অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল। ] 


আত্যোক্সতি করিতে পারিহাছিলাষ ঘর্টে কিন্ত 
এখন আমরা যার পর নাই অবনতির পথে 
অগ্রসর হইতেছি। হিন্দু যাহাক্তে উন্নতি 
বলে_ষে উপ্রতি হিন্বু অভিপ্রেত 
নিক শিক্ষায় কিছুতেই 
পাবে না এবং সেইজন্য স্আনাদের দেশে এত 
শান্তি, দেশীয লোক এত ত্রান্থসতি। খন্দ- 
ভিত বণ্থ গাণ হিন্দুক্ছাতিন উন্নতির আর অন্য 
উপাম্ম নাই। সর্ব কর্ম 
পরিতাগ কিয়! ধর্ষ্ের 
পরসাঙগ প্রতিপত্তি, সমাজে ধন্মকণ্মের রদ্ধি এবং 
লোকে শ্বখন্মে মতিষান হহতে পারে, তাহার 
হহলে 


শাধু- 


তাহা হইতে 


এক্ষণে আমাদের 
যাতে আবার 


চেষ্ট। করাই একাস্ত কর্তব্য, তাহা 
আমাদেণ পুর্ব গৌরব আবার কি।পযা আসিবে 
আনন। আবাব সব্বতোতাবে আম্মার লাভ 
করিতে পাগিব। হা তগবান। সে দিন কফি 
ফিরিয়া আসবে £ আবার কি পাশরা যোগ 
ধশ্মময় জীবন 


সাধনায় [সিঞ্চি লা করিষ! 


অতিবাহিত করিতে পারিব ? ভাই! 


আর কতকাল এইনপে 
দিয়া আধ্যবংতশ হচলক্ষের 


ধল্মকষ্মে জল!ঞজলি 
কালিমা লেপন 

কত্িবে। যদি আত্যোন্সতি করিবার বাসনা 
খাকে__ যদি আবার প্রক্কত স্থখেক 
ভাসিতে ইচ্ছা থাকে, তাহ] হইলে তোমাদের 
প্রাণশ্রিয় যোগ ধম্ে পুনরায় যতি স্থির ফির, 
দেখিবে “এই জরামবণ সঙ্কুল ধবাই আসার 

. জোষার চক্ষে জ্িদিবেষ্ষঞসুষমাঞ স্শে(ভিত 
হচ্ব, হে লাখক ! তুমি শল্ঠহইপে। 


সং 


ত্ছে 


আলোচনা । 


১৭০ 


হৃদয় ও মন। 


সৌন্দর্যের উদ্চাথমযা, -শাতার বিলঠাভূষি, 
প্রকৃতি এরিবন্তনেৰ লিগুত নিষমে. আঘদ্ধ। 
এক দিন যেখানে চাবন্ুন্ুযিত 'উপবন ছিল, 
সেখানে খ্মান্দ তমসাময় বিশাল অরণ্য, এক 
দিন যেখান তুষারমণ্ডিত তুঙ্গ শৈলরাজি 
বিবাজ করিত, সেখানে আর গন্ভীরগম্জ্প ফেণী- 
মঘ বিপুল সিদু প্রমন্ততাবে ছুটিয়। যায়। ঝাব- 
শশি-তারকা-শোতিভ আকাশের অনস্ত পিস 
তিও এ শিগুচ নিয়মের বশীড়িত। 

অস্থঘোশ হৃদয় ও আন, বাহ প্রকৃতির ন্টাজ 
পরবিবন্তনশীপ। মঙ্থাষাব বন শত ঘটনা- 
চক্রের মণা দিয়! যাইযা যেন নুতন সন্গঠিত হয়। 
সংসাবের শোক চুনীতে শতবার দ্রবারুত হহমা, 
উত্তপ্ত অশজ্জলে শতলান মম্ব ও হইথ।, ছু্ভাগ্য- 
যুগে শতবাণ সাত হই, অন্ধকারময় খলি- 
জাত ধাতুর স্তাকস যন্ুসা-ঙ্গীবনকে জগতের 
ব্যবহাবোগযোগী হইতে হয়। সেই পরিবর্তন 
শীল জাবনের সঙ্গে যে মনের ও জদয়েনু, বুদ্ধির 
ও অন্থতাবনাব পর্রিবপ্তন হহবে, ইহ! আন্ত 
বিচি কি? 

হৃদ ও মন পরিবর্ভনশীল বলিয়াই, তাহা- 
দিগেন্ উন্নতি ও অবনতি হইতে পারে। 
তআহারই জন্ত মন ও হদগ শিক্ষা প্রস্তাবে 
সুন্দর ও গরিমাঞ্ড্ধিত হইতে গ্চারে )ও শ্রেক্ষার 
অভাবে মলিন ও হীনপ্রভ ডইয়। যায় । ইহপ্রিই 
জন্ত জগতে মনের ও স্বদয়ের নিখমিত শিক্ষা 
ও পরিস্ার্জন এ্রয়োজনীর | 

ম্বেষন কতকগ্খলি সত্য ন্সাছে, যাহাকে 
প্রক্ততিস্থ ঘনযাত্রেই দ্বিখাস কা্রবে, তেষনি 
জগতে কতক নুন্দর প্পদার্থ আছে, যাহাকে 


১৮০ 


প্রক্কতিস্থ হদগ্গমাত্েই ভালবাসিবে। কিন্তু 
কঠিন সতাহইপে যেমন কোন্টি সত্য, কোন্ট 
অসতাত বুঝা গতে একজন বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান গুরুর 
আবশ্তক করে, তেমনি কখন কখন কোন্টা 
সুন্দর, কোনটি সন্থন্দনর, ইহা বুঝাইতে একছন 
প্রেমী ও কবির সহায়তার প্রয়োব্দন। 
আশিক্ষিত হহলেও মন আপন প্রকৃতি হইতে 
প্রায়ই এত দুরবর্তাঁ হস্স না, যে সামাস্ত সত্য 
বিশ্বাস করিতে পারে না। উর্ধে প্রক্ষিগ 
প্রন্তরথগ্ড যে পুনর্ববার হুপতিত হয়, এ জবলস্ত 
সত্য কে না স্বীকার করিতে? তেমনি অশি- 
ক্ষিত দয জীবপ্ত পৌন্ধর্দাকে অসুন্দর তাবিতে 
পারে না। পূর্ণিমা নিশীধিনীর শান্ত জেযোৎস। 
আতঃসবিতার দণ্ড প্রসঙ্গত ও নিগ্ধতা। গোলাপ 
কুহ্থুঘদলের মাধুর্যা কয়জন না স্বীকার করিবে? 
অন্থষ্যের প্ররৃতি__জ্ঞান ও প্রেম । 
বততঃহ বিশ্বাস করিতে চান্স, ও জদয স্বভাবতঃই 
ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম, 
কিন্তু যেখালে 


মন শ্বভা- 
ভালবাপিতে ভায। 
অন্তঙ্গ গতেব চিুস্তন দ্বতাব। 
সত্য ও লৌনার্যা বোধ হওয়া ছ্ুবহ, যেখানে 
সতা ও অসত্যের মধ্যে, সৌন্দরধ্য ও অসৌন্দ 
কোর মধ্যে ক্ষীণ বেখাপাত করিতে হইবে, 
সেখানে একজন বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী, ৫প্রশী ও 
কবি সহায় প্রয়োজন । 
আগতে মনের শিক্ষা! আকাজ্ফিত পরিমাণে 
হইলেও হদয়ের ।শক্ষা হয়না তাহারই জন্ত 
লংডানে এত কোলাহল ও অন্ঞ্জকতা, হিংস। 
ও ক্তন্নতা ক্রোথ ও আঅত্ররেম। তাই মনুযোন 
এ হুন্দর সংপার আজ কণ্টকান্বত অরখোর 
স্থাস়। বাতাবসংক্ষুক। খুর্শান উদ্মত জলখকের 
্থায়। সাহাবা আন বর্থী, দিগন্তএসান্সী মক- 
সুমির ন্যান্স, সাধুর ও €প্রধীব, উদ্দারচেতার ও 


আলোচন।। 


(৮ সংখ্ত্া, 


কবির বাসযোগ্য স্থান নহে। তাই তাহাজিগের 
মাঝে মাঝে সংসার ছাভিয়। বাষ্টরতে বাসন। 
অরণোর নির্জন প্রদেশে বাস করিতে 
অভিলাষ হ্য়। 

আমি জানি, বিজ্ঞান উচ্চ, বিজ্ঞান মহৎ । 
বিজ্ঞান ল" থাকিলে এ বিশ্বজগ্ এক অনত্ত 
কোলাহল; বিজ্ঞানের সহাক়্তায় ইহ] অনস্ত- 
প্রসারী এক সমন্ভান মহাসঙ্গীত। পর্বে ষেন 
শত তারা, রবি ্ুধাংশ অনিয়মিত-মার্গে, 
উদ্দেহ্াহীন পথভক্ট উক্ার ন্যায় আকাশে বিচরণ 


করিতেছিল, 


হয়) 


এখন বিজ্ঞানের কুহুক-হপ্ডের 
আজ্ঞা তাহারা নি্দ৫ পথে, লিষ্ট গন্ধিতে, 
অলস্ত বি্রস্ত মধূত্র সঙ্গীত গাহিতে গাছিশ্ঠে 
আকাশে ঘুরিতেছে। বিজ্ঞান-সহাক্সতান্, বিমান- 
রথ গন্দে মেঘাশ্লিক্ট গগনে বিহার করে, বাস্পা 
যান সদর্পে মহীতলে বিচরণ করে । বিজ্ঞান- 
বণ ছুর্ভেগ্ত নির্জন অরণ্য আজ কোলাহুলপুর্ণ 
বাজপুরী , ঝঞ্জাকুল আবর্তময়্ লিন্ধু আজ মন্দু- 
যোর পদদলিত] তাই বলি, বিজ্ঞান খহৎ ও 
উচ্চ । বিজ্ঞান মানবের সহীক্মসী কীর্তি, প্রতি- 
ভার আস্ট্গা বিকাশ, সাতার পৌরবমন্জ ফল। 
ভাঙ্কব ও আরিষ্টল, গ্যালিলিও ও কেপলার, 
লাপ্‌লাস ও নিউটন মস্থব্যের গৌস্ব, জগতের 
আরাধা দেবতা। 
কিন্তু তাই বলিয়া) ফি হৃদয়ের উচ্চ শিক্ষার 
পয়োজন বিস্বত হইব? হৃদয়ের শোচনীয় 
অন্ধকান্র ভুলিয়া বীইখ? বিজন মহুৎ বট, 
কিন্তু বিশ-প্রেম মহত্তর $ বিজ্ঞান আমাদিগের 
পার্থিব ও ভৌতিক সুখের ও আরামের নিদান) 
বিশপ্রেম আত্মার স্বপাঁ্ উচ্চ শ্রীতি ও খাতির 
"আধার । ইহান্সই অতাবে আজ লংলাবে এত , 
কোলাহল, এত বস্থ। প্রতি হৃদয়ের প্রত 


অঞ্জচ্ছান্ণ, ১৩১৭ সাল । ] 


শিক্ষা হইপ্টে পতিত গস পুষ্বর হইলে ও 
সৌন্দর্যা বুঝিলে, কি সংসার এক অনভ্ভ প্রেম- 
সিন্ধুতে পরিণত হইবে সা? 

আমি হ্বীকার কপি ষে প্রতি জদয় সুন্দর 
হইলে ও প্রতি মহত্যের বিরাকার হ্ুম্বর 
হইতে পারে না 
শ্ছব্যে পরম হইবে? প্সামি বলি যে, হাদক্ধের 
লস্কর দেঞ্সৌন্দর্ঘ্য হইতে ধিক আকর্ধণীন্গ 
ছুহূর্ডের জঙ্চ বহিঃসৌন্দর্ষ্য যুদ্ধ হইলেও হৃদ- 
স্বের অলৌন্দর্ধে_এ মোহ, এ প্রীতি__যেঘস্ 
চপলার স্যাক্গ। প্রভাতের স্থখন্প্রের সায়, সন্ধ।1র 
আব্দোঙগিত "্বতির স্টার, ক্ষণিক ও মৃহুর্ভস্থায়ী। 


তুবে কি প্রকারে মন্তুঙ্গে 


কিছ হদকের সৌন্দর্যাজাত. আনন্দরজিতমেত্ব- 
শ্রতিতাত হৃদয় এশাও হুদের ল্যান, প্রভাতের 
হুর্যাকরসহিত পংলান্ের জাম, পুর্ণচন্দ্রমান্স শাস্ত 
কিরপের কার স্থিত. ও নিশ্চল । যে হদগ্ সুস্নরঃ 
সাং প্রীতি, শাস্তি, পকিত্রতার আব।সতৃষি, 
সেস্বদদ্নকে কয় গল তাল না বালিবে? রযো- 
জাতে (7077015 ) সুখে লালিত রযোল! ও 
পথিক ট।ইটে। (৮০) উভয়েই সুন্দর । কিন্ত 
তাহাদিগের প্রেম কয় দিন স্থাথী হইয়াছিল? 
বআবার আভা বিভে (4৫07) 8০৭০) অ[ডাম 
প্রথমে লুন্দবী হততাগিনী হেটিকে ভাল বা্স- 
জেও পরিশেষে স্ব জ্যোতিঃপূর্ণহদয়। 
কোলা লাতিম্ুন্দন্থী ভাইলাকে (40:78) 
খাব তাপ বাসিয়াছিলেন। ডাইলাও আডাম 
নাতিকুপ্দর হুইতে+০ তাহার হৃদগ্সসৌন্দর্য্যে 
সুগ্ধ ইল্লা সে প্রেমের প্রতিদান কৰিয়াছিলেন। 
ক্তাই বুশি, হৃয়সৌন্দর্যাই যথার্থ সৌন্দর্য 
কিছ্ধ তাই খলিক্ক। বলি ন! যে” বহিঃসৌন্দর্যয 
সুক্চ করে লং । দ্দিজপীব সগতে নুকুষার লী, 
সুছলানী তক্সীদণী, শান প্রা, গরসছুতির হস 


আলোচন। 1 


১৮১ 


নাই; কিন্তু প্রকৃত কৰি তাহাদিগকে স্হদ। 
নারীর স্তায় ভাল বাসেন। কিন্তু হৃদয়বান্‌ 
মাহুষের, হৃদপ্ের অপৌন্দর্ষ্ বাঁহংসৌটনদর্ঘঃ 
স্কু্ধ করে না। 
তাহারই 
জন্ত মানব এত ছঃখী। তাই লে সংসাঙ্গের 
শীড়নে অবসন্ন হইয়া পড়ে। যথার্থ সৌন্দর্য্য 
প্রাণের সহিত ভাল বাপিতে পারিলে সে এত 
অশ্রজল বিসঞ্জীন করিত না) প্রক্কাতি পৌন্ষ্য- 
ষয়ী। তাহাকে ভাল বাসিলে আবার কিসের 
পে "আমারই এ নিখিল ভুবন” মনে 
কর্ব্রাজ্ত 
ও লঙ্গিত্যত শতীত্র ও মনের গ্রস্ততিই ওঁবধ ও 
প্রতিকার *। সন্ধ্যার দুরপ্রসারী প্রাসতয়ের 
দৃশ্ঠ, মহী-আলিঙ্গিত নীলাকাশ সিদু, মগপ্রাক 
রবি-করের কনকলহরী, কোমল মধুর নবরঞিত 
মেঘমালা তরণী,--এ দ্ৃশ্ত কোন্‌ দুঃখ কোন্‌ 
বস্ত্রণ। দুর ন। করিবে। কপক্ষিত হৃদগ্ষের এ 
শোভা বুঝিতে সেলির বা কালিদাসের একো” 
জন নাই। 

কবিকে? কবি সৌন্দধ্যের শিক্ষাদাত1? 
প্রেমী আপনিই ভাঙলবাপেন, কবি নিজে ভাল 
বাসিয়া জগৎকে তালবাস৷ শিক্ষা দেন। কি 
সুন্দর, কি অন্থন্দর,। ইহাই তিনি ধুর ভাকে 
বুঝাইয়! দেন । রেক্ষলীয়র ও কালিদশল কবি; 
কারণ তাখাব্া জগতে »লোন্দর্য/সূ]গর মি 
করিস্কাছেন। সেক্ষত্রী্ঘর পৌন্দর্য্যক্স লহিত 
সৌন্দর্যের ছবি আকিয়া! সৌন্দর্যকে আরও 
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পলক ভারত, 227, 2444৮, 


জগতে হৃদবেন্ধ শিক্ষ। হয় না। 


ছংখ। 
ক্রিয়া সকল ছুঃখ তুলিয়া যাইত। 





১৮২, 


প্িশ্ুট করিয়াছেন । কালিদাপ শুদ্ধ সৌন্দর্ধ্যই 
ভাহার অঞ্জপম তুলকায় চিঝ্সিত করিয়াছেন। 
উভয়েই ম্হান্‌ কবি ও শুরু । উহ্া। হৃদয়- 
ঝাজোর গ্যালিলিও ও শঙ্কএ, কম্ট্‌ু ও 
গত উহার। ভাগাদের সায় মন্থৃয্োর 
পৃজ্য উহার। মনুষ্যজা'তর অলঙ্কাব। জগতের 
গৌরব বিশ্বের শিক্ষা্াতা। আমরা তাহা 
দিগের নিকট সৌন্দ্ধ্যতাষ শিক্ষ। কারব। 

ভবে তাহাদের [শক্ষক কে? য আিউ 
উপ ও নিউটনেব শিক্ষক,সেই দখামনা প্রপ্কাতই 
তাহাদিগের গুক্ষ। ভাগাদিগেকজ 
নিকট, শ্তাহার উপাসকমণ্ডলার (নট, নিত্য 
সতা সোন্দয। প্রদর্শনী । নিউটন ও পেক্ষপাহদের 


স্তায় প্রতিশ্াপালা দেখতা4, প্র্াতর নিকট 


প্রক্কাতহ 


শিক্ষা: হয়; কিন্ত আমাদেনগ্ায ক্ষুত্ মননের 
শিক্ষা নিমিত্ত শিউটন ও লেক্ষপীয়তগএ শহ।- 
মতা চাই। 

কালাইল বলেন যে, জাতির নব অভুখান 
সযয়ে এক জন অবতাপ-স্বর্ক1 জন্সয়া পরক্কাত 
তত বুঝা ইয়৷ দেন১৩াহাতেই জাতীয় অন্যান । 
লকণ জাতি শ্রথমে অ(পন শাবে চিন্তা করে 
তাহার মন প্রথমে কতক সত্য ও বু অসত্য 
বিশ্বাস করে। দেই আসতো [বিশাসের অপ- 
নয়নের জ্ঞানী, অবতারের জন্ম। 
তেমনি পেই আদিম অবস্থায় জাতি কতক 
বাস্তবিক ...সীন্দর্যা, কতক, আসৌপদর্য্য 
ভাজ বাহস। হ্হা4ই ভন্ড এখনও বিভিন্ন 
বাতি মধ্যে সৌন্দর্য্যের বিভিন্ন অন্ুতব শক্তি । 
ইহাই জন্য চীনবাসী, আফি,কাবাপী, ইউরোপ 
বাশীদিগের সৌন্দর্যের বিন ধারণা। সেই 
সৌন্বর্কে শৌন্দধ্য হইতে পৃথক করিবার জন্ 
কবি ও প্রেমী অবতাঞ্জেন জন্ম। সকলেই 


জন 


আলোচনা? 


(৮ম সংখ্যা, 


হোষর ও আক্িষ্টটল হইতে পালে লা 7 উহীর্থা 
উপাপ্য দেবতা; উহার জগতের শিক্ষক। 
আম উহ্থাদিগের শিষা। 

পুর্ণ সৌনদর্য্যই ঈশ্বর । খিমি পৃর্ণসৌন্দরধ্য 
বুঝাতে পাবেন, তিনি প্রেষসদ্যাসী | ঈষা, 
টৈতগ্গ এই ধর্শেব সেক্ষপীকগর 
কালিদাস উচ্চ, কিন্ত ঈশা টচততনা উচ্চতম ৷ 
পুর্ণসৌনর্ধ্য মন্ষ্যের অগম্য, বোধের ব্সতীত। 
ইহা পুর্শিশীর হ্যা যধুর। যান তাহার 
নিকটে যাইতে চাক, কিন্তু বিফল হর) যে 


খ্ুচারক 


যত দুর নিকটে যাইতে পারে, লে তত দুর 
উচ্চ। বে সুর্ণপ্রেশ প্রচান্তর করে সেই মহৎ, 
সেই দ্বেখতা। হিউম ও বেছামের সক্ষীণ 
ধশ্ম জগতে থাকিতে পারে না। সে পার্ধিধ 
ধন্ম রক্ত-মাংসহীন অস্থির স্াঙ্গ কঠিন ও 
আবনহান । হদয শিক্ষিত হুইল, এ ধন্্ ছুরে 
পলায়ন করিবে । নুতন হৃদয়ের, ধন্্র জগতকে 
আলিঙ্গন করিবে। মন ও হদয়ের বুদ্ধি ও 
অন্থতাবলার উতয়েখ কাজ্যের সীম1 নির্ধারিত 
হইবে। ্ ডি 

পুকম্থ বষণীর কোমল” সঙ্কার্ণ এ্রেম এই 
উচ্চ পূর্ণ প্রেষের প্রথম সোপান। তাহাদের 
প্রেমে, আত্মার পরিণয়ে এই লুখমধয ফল 
বদি না হয, তবে পরিণন্ন বার্থ 
ফলপ্রদ নহে! সাধারণের ধারণা বপেক্ষা 
পরিণয়ের উপণভর উদ্দেহ্য আছে। স্থামী স্ত্রীর 
হদয়ে হৃদয়ে মিলন না হণ, যে উদ্দেন্ত সংসা- 
ধিত হয় না। হৃদরের মিলনের নিঝিভ 
সমাজে অগ্ একার বিধির প্রয়োজন |: জ্ছ- 
গ্রের বিনা সিললে পক্জিণয় পর্সিপয়ই নছেশ। 
পর্িমুখেজ ঈপ্িত ফল কেবল সন্তান, সহ » 


ইহার অভিপধিত উদ্দে্ট হারে শিক্ষা। 


উৎপান্্র হথ। 


অগ্রহ্যয়প, সন ১৩১৭ সাল ।] 


পুরুষ রখণী বিবাহিত হইঙ্) সৌন্দর্ধাতত্ব শিক্ষণ 
কুঙ্সিবে, পরস্পরের সৌন্দর্য্য পরস্পর ভাল 
বাসিয়। পরে হৃদয়কে আরও শিক্ষিত করিয়া 
বিশ্বেন্ত সৌন্দর্য তাবা(সতে শিখিবে ; পৰে 
ঈম্মরকে ভাল বালিরে। এই প্রেষ তাহার 
গন্য সান । এ প্রেম নির্দল, স্থিব, পাথিআ। 
এ প্রেম অনন্ত থখসয়, হদয়োনাদিনী। এই 
প্রেসোন্মভ হুইয়) চৈতন্ত তরলিনা-হৃদয় প্রুতি- 
জাত চঙ্জরমার শতধীকত মাধুধ্যে যুগ্ধ হুহয়া 
নন্ীতে ঝাপ দিয়াছিকেন। পে প্রেমের 
বিচ লেখনী আর কি কহিবে। 
স্থিত্ব ছুউবা। আইস অনস্ত নীপবতা, তাহ। 
সতজ্ি বিন্ময়ে ধ্যান করি। 

আাছিজেন্দ্র লাল রাস। 


লেখনী 


হিন্দুর গৃহস্থালী ও হ্িন্দৃত্ব। 


হিন্দুর জীবন ধর্ম । ধর্ম ছাড়া যাহা 
কিছু তাহ! হিন্দুর করণীয় লহে, করিলে তাহাতে 
হিন্ুত্বের হলি হহুয়। থাকে। যেসকশবষ 
ধন্বেএ সত জড়িত নহে, যাহার ভাত ধম্ম্রের 
উপর শ্রতিভিত নহে, তাহা হিন্দু আপনা 
বজিস। লইতে পাপে না। চতুব্বিধ আশ্রমের 
মধ্যে হিন্দু ষে আশমেরহ অস্ততূত্দ কচ না 
কেন, ধন্মের সহিত ভাহাকে [ব্দ্ছড়িত থা1*তেই 
হইবে, হার প্রপ্দেষে্ড বিষয় খণ্মের , উপর 
ওকিস্টিক করিজ। ক!ক্দ করিতে হইবে। হান 
হিন্দু এবং এইন্ষপ কার্ধ্যই হিন্ছুর করপাঁন। 


আলোচনা 1 


১৩ 


স্টিকার প্রধযাবস্থা,শারীন্িক ও মানসিক শরির 
বিকাশ ইঞগাতে হয় ততপন্ষে গ্্থী? পরীক্ষার 
সহিত ধশ্মশিক্ষা এবং তাহাতে দৃঢ় এ্স্থাবান, 
হইতে লিক্ষা। কাই ভ্বিতীপ্ত অবস্থা; আালগ্স্থ 
প্বস্থশিক্ষাও পরিপ্কাবন্থা, শেষ পতিবিখি-কিক্মে” 
হাত অবস্থ)-_ 'যোতি”। 
আন আমরা গুহা্ম লা হিন্দুর গৃহস্থালীর 
বিষঘই +থধ্চিৎ বলিব-_হহাই আশ্রম-চতুষ্টয়ের 
মধ্যে কঠিন। কাধ করিতে পা্িলে অর্থাৎ 
এই শাশ্রমের ভীষণ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলে, (ভোগ, মোক্ষ করতল-গত কগিতে 
পারা যায়, পুর্ো আব্য-মশীমীগণ নারদ, স্ুক- 
দেব হত কখেকজন ব্যতীত সকঙজেই এই. 
সংসার আশমে থাপ্সাই আাঝোনতি লাত 
হিন্দুর গৃহস্থাশা এক 
হহ। দেখতারও বাছুনীয়, 


করিয়া গিখাচ্ছেন। 
অপূবর সামী । 

কিন্তু হায়! খিন্বুপ্ সে ধম সংসাব, ছিন্তুক্ 
সে পাব গৃগপেত। সে সুন্দর গৃহ্ছাপা আ/হ, 
নম্বন গেচর হয় আছে সব,কিন্ত সে 
কমব্বা্ত। নাই$ সে ধাতব নাত । ধন্মের 
দ্বার) যাহ। সম্দিত, ত্রাহা দেখিলে কাহার প্রাণে 


না 


না আনপ্দ হতে, কিন্তু আজকালকার সংসাক্, 
দেখিলে খ্রাস্ই সে পাবতর, ০স মণুষস্স ভাব, 
দেখিতে পাওয়া যা নাসযেন [ক এক বিশৃশ 
ভাবে [পশৃঙ্ঘলতায়*পুণ হহয়াছে। খ্াতিষা, 
আছে প্রাণপ্রতিঠি অ্তাবে ঞাঠ। ওজ্জুল্লাবি ীন, 
হইয়াছে । অন্দর ভিএ তষ্উদ্জ্বলত। ব্বান্ধ অন্য 
উপায় লাই, ধর্মই যে জাবের দীগ, হশ্ই, 
যে প্রাপক । কিছ পরাণ প্রতিষ্ঠ। করে কেক 


হাতের, গুনছে অগ্যলের জন্ত- তগন্ত। ০প্রক্রত গাহষ্ঠাপন্গ গৃথী ই? গৃগী লাই বন্দি 


করা হ্। ১ ছানের অধ্যমনই,ঞপল্া।. $ 
্ ৩ 
হিস পরী কাম জঙ্র্্য_ইচ্ছাউ ধর্ম 


সাই হিন্দুর গৃংস্ক/লীর শত ছদশা? হইছে ॥, 
অংলী পাকঝনা হছলেনক্ষি বাগান সাদাইতে, 


১৮৪ 


পাখে ? হিপ্ুর একাস্রবর্তী পরিবার-প্রথ। গৃহ" 
স্বালীর একটী হুশোতিন দৃশ্ত, এধন পে প্রথা ত 
নাই বলিওোও অতুত্তিৎ হয় না 

হিশুর গৃহস্থালী টি পাঞ্জা ইতে হইলে প্রথঘতঃ 


নর বাগস্থান গৃহ, দেবারাধনার স্বান, ভুললী" 


মগ, গো-শ্ালা, অস্িথী সেবা, পতিতা ভা্ধ্যা, 
বুশবর্ভী পুন, থাকা চাই__ইহাই লাজাইবার 
প্রধান উপাদান । ইহা। না হইলে সে গৃহ 
হিশ্দুধ গৃহ বলিয়া পরিগণিত হইবে না। কিন্তু 
আজকাল এ লকলেব কয়টী হিন্ুর শৃহস্ালীতে 
পাওয়। যায়? হিশ্পু আজকাল বসার হিন্দুর 
অত শৃহষ্থালী নির্মান ক্ষরে না। হিন্দু গৃহ- 
স্থালী পুর্ব উপাদানে গঠিত না হইলে 
হিচ্দুর শান্জাক্সায়ে তাহা শ্মশান ভূমি ; হিন্দুর 
বাসের অষোগা। আজকাল কয়জন তাহা 
ভাবিয়া 
গৃঙ্থ নির্মাণ কপ্পেন, আজকালকার বাশগৃহ 
নিশ্পা ত পাশ্চাত্য ধরণেই হইয়া] থাকে। নানা 
শুজাতীয় বক্ষ গৃহের চারিখাবে রোপণ করা 
হিশুর কর্তবা। ম্ন্ভাবে গৃঙ্ে ভুলসী-ষঞ্চ 
রাখ) একাত্ত উচিত) ইহাতে স্বাস্থাও ভাল 
থাকে । গরুর স্তাক্স নিতা ব্সাবশ্ক্গীয় মাতৃ- 
বৃত্তি, হাগার কিছুমাত্র পবিজ্র তালাই বাহার 
বিষ্ঠা বুজে ও হিন্দু গৃহীর সমধিক আদর। মাতা 
আর পোমাতা 'ীবন-বক্ষয়েতী__ ইহার প্রতিউ। 
সর্বাগ্রে কণ্তব্যা ইহাতে গৃহে পবিত্রতা ও 
ম্যালোরয়াদি ব্যাধী বিনাশ প্রাপ্ত হয়। অস্ততঃ 


চক্তিমণ্ডপ বা ঠাকুরদালান বাখিয়া 


এক জনকে আহার করাই! তবে নিজে 


আহার করা_ইহ। হিন্দু-গৃহীন্র কর্তব্য, অভাবে 
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শষ দক্যা 


বলিয়াই হিন্ুর নাছ এখন লোপ হয় নাই! 
হিন্বুর গৃহিণীরাই এখনও হিলু নায মা 
বজায় ঝাখিয়াছেন । 

* কামিলী ও কাকন তপন্তার অভ্তাা। জ্ঞানী 
সাধক ইহার ছার। নিতেই অতিতভূত হইতে 
চাছেন লা কিন্তু এই *লংসারাশ্রমে থাকিস 
তপস্তা কন্সিতে হইলে তোখাঁকে এই তপস্তার 
ঘোর বিষোধী বস্ত “কাশিনী-কাধ্দ লইক্ষা 
অহরহ বিজড়িত থাকিতে হইখে। এই সকল 
ঘোব প্রলোভন, তীষপ পথীক্ষা-লিপ্ত থাকিক্ণা 
তোমাকে সংসারে ধর্ম উলাজ্জ্দ করিতে 
হইবে_-তাহ। হইলেই ইহ! লহজেই বিবেচ্য ছে 
সংসান্সাশ্রয অতীব কঠিন, বং এখানে থাকি? 
ধর্দীচপণ কর! বড়ই ভমানক ব্যাপার । তাই 
সংঘমী না হইবে, প্রক্কপ দৃচত্রত না হইলে এ 
পথে তাহার পদস্থপন দ্ববশ্তপ্তাবী। এই জন্য 
বর্মচধ্য শিক্ষা! করিয়া শারীরিক ও যালসিক 
শক্তি, ধর প্ররুত্ি সম্যক বিকশিত হইলে, তবে 
ঘৃহী হইতে হয় সংলান্াশ্রঘই ধর্চশিক্ষার 
প্রকৃত স্থান) তাই তরঙ্গে প্রক্কত পাহছদশি 
হইলে তবে গৃহী এ অশ্রযক্জে ঠিক নিজে মত 
ধন্ধ আলোচনার আদশ স্থান কমিস! গৃহস্থালী 
নিন্মাণ করিয়া লইতে পারে, হিন্দু শৃৎস্থাশীয় 
যে দিকে চাহিবে_-সেই দিকেই ভুমি বর্ষের 
উজ্ছবল এতিনুষ্থি দেখিয়া হক্ত হইবে-_হি্মৃর 
সংসার ধর্ম্র_তাই ইহা-সলাঘ-বণ্ ঘলিক্সা 
আখ্যাত হইয়া থাকে ।প.পুরীজাতি এক শিক 
যেষন ধর্শসাধনার ভান, অপরদিকে তেমনি 
ধন্মসাধনার প্রান পহায়। গৃহ ব্ক্তিং কহামের 


বুট ভিক্ষা! দিবানও বাবস্থ) ্দাছে। পতিস্ত। * ঘা ধর্সার্ধনার বিশেষ সাহাধ্য লাম্ত করিতে 


শহধর্শিশী হিন্দু-গৃছেক্ পৰিজ্র-কারিণী খাঁজ্রী 
ইছারা এখন ধাত্রী্গণে। ফঙকট। শ্বাছেন 


পারৈন__এইনচ শাস্তে এপ বশবর্তিনী জীকে 
সহঘর্গিনী 'আখ্য। প্র্গান্প করিরাগছল। হিন্দুর 


অগ্রহাক্সণ, ১৯৩১৭ সাল ।] আলোচনা । ১৮৫ 


স্থাপীর ও হিন্বুত্বের ঘোরতর অনিষ্ট হইতেছে । 
মীয় পদার্থ_-ইহা! ব্যতিরেকে হিন্দু-গৃহেক্র শ্দোভা এখন শাস্স বিহীত আহাতালির প্রতি আগে হিন্দুর 
হুউতেই পানে ল1 এইজন্ শান্্রকারগণশ মুক্ত- তত আস্থা নাই। এখন যাহার যাহা ইচ্ছা 
কণ্জে বলিঙ্জাছেল _“পত্রীমূ্লং গৃহং পুষাং যদি “ তিনি তাহাই খাইতেছেন, যেকপ ইচ্ছ। সেইরূপ 
ছন্দান্বর্ভিনী। গৃহাত্রমাৎ্ৎ পরং নান্তি যদি পরিচ্ছদ পরিধান কৰিতেছেন।? এই অশন 
ভাধ্য। বশান্গ। ।”? তি বসনেও অনেক সময়ে হিন্দুর ছেলেকে হিন্দু 

অতএব প্রিষ্ঘ বাদিনী সহধর্ষিণী সংসারী বপিয়া চিনিতে পাপা যান্প না, যেন কি এক 
তপস্বীন্ন পক্ষে প্রতিকূলাচারিণী নহে। বরং প্রকার আন্গুরিক তাব আসিঘা সে সান্কিক 
সকল প্রকাবেই গৃহীর মঙ্গল বিধান-কত্রণ, প্রকৃতি, হুবিষ্ঘাক্সভোজী হিন্দুর হিন্ুত্ব নাশ 
করিস ফেলিতেছে। আহারের সহিত ও 
পোষাক পরিচ্ছদের সহিত ধন্ঠাচরণের অনেক 
নৈকট] সন্বন্ধ বিমান হইন্লাছে, শাক্সাহুযোপিত 


গৃস্থালীর মধ্যে পতিরতা। ভারধ্যা ক্বভীব শোভ- 


ছিন্দুত্র 1বিজ্র গৃহের আলোক স্বপন, দয় 
দক্ষিণাদি গুণ সমূহের জলন্ত প্রাতমুণ্তি-এই 


দেবা ন্ব্পিপী রমণা মূর্তি না থাকলে হিন্দুর 
সংসার এনূপ পবিআ্তার আধার ভূত হইত শন ব্সনের বিরুদ্ধাচবণ কৰিণে হিন্দুর বে 


না। এক কথান্ম ভগবতীর আনন্দম্ী মুর্তি হিন্দূঘালী বা হিন্দুত্ব থাকে নাসকল দিকে 
ব্বষণীন্ক্কই হিন্বু সংলারের সার রত্র_হিন্দু তাহার অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে, আদকালকার 
গৃহস্থাপী সাজাইবার প্রধান ও প্রন্কপ্ উপাদান। অনারারী হিন্দুর দৃষ্টাত্ত দেখিলে তাহা সম্যক 
তাবপর পুত্রকরত্রাদি__ইহার। না থাঞ্লে সং- প্রকারে প্রতীয়মান হুইবে। ক্রম: 
সারে কোন স্ুখহ থকে লা_- তবে পুথ 
কলজ্রোদ্ি পিতামাতার বশবভা ও ধস্মপথগানী 
হওয়া একান্ত কর্তব?+ লতুব। শান্তির পবিব্ডে 





-আং সং 


ববৃজীদ। 


অশান্তির অন ধু ধু প্রচলিত হইয়া চরে 
সংসার হারক্ষা্র করিয়া ফেলিবে। বংশে 
একটা সৎপুত্ত নমগ্রৎণ করিলে তাহার গুন 
চৌদ্দ পুক্রব আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, এই 
লব পুজে্ দ্বারা বংশের প্রীপ্বদ্ধি হইয়। থার্কে। 
কিন্তু আঙ্কল এর়পটীয্ত্র কন্ঠ কয়টী লংসারে 


ইহা মুসলমানদিগের একটি পর্ব বা ধর্মানু 
ষ্ান। এই পর্বদিনে মুসলমানদ্রিগকে গো- 
হতা। ককিস্সা ভৃণ্ডিলাত করিতে হয়- ইহাই 
বকসীদের উদ্দেশ । 

শাভী হিস্বু নিকট 'পরম পবিত্রে জন্ত, হিন্দু 
গাভীকে জননীর শ্ঠায মানত “করে, জেখতার 


দেশ্িিতে পায়! ঘাস; *্িখিতে ঘে পাওয়া গ্চাক্স পুজা কবিরা ধন্য হয, শর্থি হেতু গোহত্যা 
যান্র না__পে দোষ কর কাহার নহে--পিত হিন্দুর নিকট সর্ধাদা পরিত্যাজ্য, এমন কি 
যাতার। ছপ্রক জননী হার! লৎশিক্ষ। প্রার্ত “গোহত্যা” উচ্চারণ করিলেও হিন্দু আপন 
না হইঞ্জাই পুজগণ বিকৃত ভাবাপন্গু হয়া বুসনাকে কৰুষিত যনে করেন। বে এই গে 
আনাচানী* হইতৈছে ? হিস্কু নাম পৌপ শুন্ি- হত্য। করে, হিন্দুর নিকট তাহার তুল্য শব 
ফ্রেছে। ন্সাকাপ অশন বসনেও হিল গৃহ আন কেহই নহি। চিল্ুর্ব নিকট গো-চত্যা- 


২৪ 


১৬ 


কারী আদল লাই। গো-হত্যাক্াবীকে 
তাহাবা,পতিত বঝলিযাঁ জানে, তাই তাহাদের 
সঠিত সাঠা'ব শিম্দু মিশিতে বা ধশ্মকর্খ্ম করিতে 
পানে না। এইজন্য সেদিন বসবীদে গক কোব 
বানী লয়! হিষ্কু যুসলমা”ন বিষম বোমতর্ষন 
বি্লব সংঘটিত হইয়া শিয়াঙ্ছে। তে 
ভীষণ কা লইঘা কলিকাতাব চা বাজধানীর 
কাঙ্গকপ্ আয় অক্টাহকাল নন্ধ ছিল। কত 
লুট তাজ, কত বাঁভৎস কাণ্ড যে সেদিন খাস 
কলিকাতা সহবে, পুলিশের সম্মুখে, ঠিন্দ যুসল- 
মালের স্বাণা সংপটিত হইযা গিযাছে, ভাতা 
লেখনী দ্বারা বর্ণন। কবা যায লা। এই €োম- 
হর্ষণ টন] বে দেখিষাছে সেই বুঝিয'চ-- 
ধশ্থ-বিপব কিকপ ভখানক এবং তাহাব দাবা 
কিকপ অনিষ্টপাত হইত পাবে, আজ সাধাঃণে 
তাহা দেখি! স্স্তিত ও সম্মাচত হইঘাছে। 
স্তস্তিত ও আন্যাহত হছধার বিশদ ক্।বণ এই 
যে খাস কলিণাত্র' হবে দোদশু এঠাশশালী 
বটিশ কেশরীব শাসনাধান ভারতের বাছদানী 
মহানগণা কলিকাতা খরুটিছিলে, ঘথায বড- 
লাট, ছোটশাট, জঙ্গালাট, পুলাস কমিশনাঁ৭ 
এবং এমন ফোর্ট উইপিয়ম ছুর্গ পর্যন্ত বিগান্ছি ৩, 
এখন স্বক্ষিত বাঙ্গধানীর মধো দিবাভাগের 
প্রথর মধা় সময়ে, পুলীশ পহরীব চক্ষের সম্মুখে 
নিরীহ নাজতত্ত প্রঙ্জার খথানববদ্ৰ গুষ্টিত হুইজ, 
দেোকান-্পাট লুট" হইল, কত লোক হতাহত 
হইল, আবও কত (ক৩ৎস কাও সংঘটিত হইয়া 
গেল। ইহা” পুর্বে কলিকাতায় আর কখন 
কেহ এন্ধপ লোযহর্ষণ, বিভৎস কা, অবাধে 
অংঘটিত হইতে দেখে নাই। ইহা দ্বপ্বেরও 
অভীত," কল্পনায় ইহা আনক্ষন করা বায় না। 


এখন নিরীহ প্রঞ্জার মনৈ শ্যতই এইক্প , আশ- 


আলোচনা । 


6৪ শংখ্যা, 


স্কাযস উদ হক খে আমখ। ধন. প্রা, মাঁন 
কাল 
কাটাইব। এক্ট ধর্ম-বিরখের মধ্যে কোন প্রকার 


শইস্কা খ্বাক দিবাপন্দ কেন কবিয্া 


“আইন পাশ করিলে পান্ছে কোন অঘটন লংঘটন 


হইতে পালে বলিয়া খাজা প্রথমে কোনরপ 
ডা হকুম বাঙ্গী কবেন নাই। শেষ ইস্ন্ট সক্ষ! 
ও কডা প্রঠবাল ইহার দন করিয়াস্ছিলেন 
প্রত বপন এই বঙ্কনীদ উপলক্ষে এক এক 
স্থানে এইবূপ অশান্তির অনল জালিযা উঠে। 
ধশ্মকণ্মে একপ অধশা!- 
চরণ হওয়া কখনই উচিত নহে । ধর যাহা, 
সঞ্য ঝাহা, তাহা পক্টশে্ই লমান_ উহাতে 
হিন্দু, 
ফাহাকা 


জানি কেন এযন হয়ও 


হিন্ুুযসলমান লাই হুউন+ আক 
মুসলমান যথাথ্‌ ধান্মক, 
তাহারা শাস্তি পৰিবন্তে ৯খন অশ।স্তি আনঙ্গন 
কবিতে চাঃহন কাবলেই 


জদয়ে প্রত শাশ্ পাওয়া যাষএ বিষয় আর 


হউল, 


না) ধন্মস ধন। 
কোন ধশ্বপাস্্স মতভেদ হইতে পারে না। 
ধন্য করিতে খিম বদি লোকের সর্বনাশ করিব, 
যদ ক হেব মাত্র বাড়াইখা ভথানক টপশাচিক 
রতিব প্রএয্ধ দিব_ভাহ? হইর্লো তাহ। ধর 
কেমন করিস্থা গো-হত্যা 
লইয়া প্রা বৎসব হিন্দু-খুসলমানে এইন্*প 
বিরোধ হহবে_ উহা 


সাধনা বলিব 
কিরূপ কথা? হিন্দু 
ও মুসলমান কোনও [বদেশীয় জাতি নহে। 
এক মায়ের ছুট সম্থান ধন এত টৈক্ট্য 
সন্বন্ধ তখন এবপ বিট্োধ হইবার কারণ কি? 
গক্ষ সমগ্র পৃধিবীবাপীর পক্ষে মঙ্তোপকারী 
পশু; একপ ক্বাবস্াকীব পণ্ড বোধ হয় জগতের 
হিতে মানবের শর দ্বিতীয় নাই 7 শরু ছারা 
উপকৃত নহ্েন, এমন লোক দ্গতে ত,নাই বলি- 
লে অতি হতনা? এবন? সৌষংশ ধংস ' 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল |] 


ক্ষর্পিতে কে ইদ্ছ। কছে ?- হিন্দু, মুসলমান, 
বৌদ্ধ খৃষ্টান গে'-ছাগ্ধে কাঙার শিশু সা বালা- 
হস্থায জীবলধারণ করে, কাঙার শিশ্ট না পো- 
ছুক্ধে হষ্টপু্ ও বলিষ্ট হইয়া বালাকাল হইতে 
পন্জিবন্িত হয় ' 
পশু বিনাশে প্রতি বৎস্চর এত মাগামারি, 
কাটাকাটি কেন? খিল্দু গককে কেবল উপ- 


তবে এযন এক্চটী উপকাণী 


এত 


কারী প্” বলিয়াই ক্ষান্ত হম্স না__তাহাব। 
আাঞাকে দেবতা বলিক্সা 
খাতের উপবেশ-_ শান্তরপাইী ধন্ম প্রাপ হিন্দু তাই 
€গা-বধকাবীকে শক্র বশিয়! ঘ্বণা করে। ম্সল- 
মান হয়তঃ উপক্চাদী পন বলিয়া মানেন কিন্তু 


মানে উহা। তাহাদের 


এেবতা বলিষা। যানেন না- ধশ্মোদেশে তাহাকে 
দেবতার স্থানে €ক্ষার্ধবাশী কবিতেও কান 
কল না। এইন্ূপ যতডেদ লইযাই বিবোধের 
স্থতি। ধন্মকাধ্যে মষক্র। এপ ব্যবহ্থারের পক্ষ- 
পাভী নহি গঞু মৃহা উপকাতা অদ্ত__হহ। ষখন 
সকপকেই স্বাকার করিত5 হইবে, তখন আমা- 
দের মতে এরপ একটী পণ্ড হননে বোধ 
হস পহৃঘ অধশ্ম »০ক়। যুসণমান উচ্চৈ2স্বরে 
ইহার প্রতিথাদ ক্ষারয়। বলিবেন_-আমাদের 


এই পর্ধের নাম বকর ঈদ, ইহাতে বকর অগে 


গর কোরবানী করিতে হয়। বক্ত্র অগে 
ক্কাহারা গেশজই বাবহার করেন। আমরা 
চবকরাপ শব্দে ছাপ, তেই * বৃঝিয়া 


-খঃকি,।. তাহা 
' বলি দিলে--৩কবল শ্াক্ল্নের পুণা হয় এবং 
«একটা; ছম্বা গরীব লোকে একাকী খরিদ 


আরও বজেন__ একট! দুষ্ব। 


ববি ওপর না) তাই দবিপ্র সাধারণের 
ছু, চাদ : কন্িত) গন * কোরবানীর 
_ারস্থ। ০কারাণে বিহিত, আছ । হিন্দু" ও. 
মসুনজান প্লঃরীহ দেশে, শিকল ঞ বেবাৰ 


আলোচনা ॥ 


১৪৭ 


চলিয! আসে কেন, মুগলঙগানও ত এক সময 
দেশের পা ছিঙ্গেন, হিন্দুরাও ত তাহাদের 
প্রচ্ছা ছিল । অনেক মহান্তৃতব রুদোও এ 
রাজতে বিরাজ করিয়াছিলেন, বোধ হয় এ 
পাব সে সময সমাহিত হইথা কখন এপ 
বিবাদ ভপগ্চিত হয় নাই, কাশ আকবর সাহ, 
বাবর, হুসাম্থুন প্রস্তুতির সময়ে এপ হইতে 
পারে নাহ বলিয়াত আমাদের বিশ্বাস। অনেক 
বড ঝড় মাননীয় মুসলমানের আমরা যত লইয়া 
দেখিয়াছি , তাহারের এ বিষয়ে আদৌ মত 
নাই। সাধক ইব্রাহিম হল্ব্রতেব বাবা ছনিত 
হইঘা এহাদলে পুআকে বলি দিতে বগ্রসর হইলে 
_ভগখান হক্জেন পগাঢ ভক্তি দেখিয়। ছলন1 
পারহার পৃর্বক একটা ছুষ্ব। ব্মানিয়' পে দিন- 
কার তোপখানা 


সমাধ। করিতে অস্থমতি 


দিলেন। যা গরুই তে কোরবানীতে প্রশস্ত, 
তবে দুঘ। অ।নিছেল কন? ধর্্-সাধনে এত 
হাগামা ২ইলে ধন্ হইবে 


ধন্ষের 


হাঙ্সামাই বাকেন? 
কিন্ুপে -অশ্যাস্ত ত বিরোধী । এই 
জন্য বলি__হে যুসলমান ভ্রাতাগণ । ধশ্দস্ৰো 
করিতোছ ভাবিয়া অধন্মে বিজড়িত হওয়া 
কখন উচিত নঠে। উপকারী জন্ত বলিয়া, 
বহার দ্বারা কত প্রকারে আমর] উপকৃত 
ভাবিযা, একবার, স্িরচিত্তে সে বিষয় 
আনে অনে বিতক * করিয়া তাহার বধ-সাধন 
সম্পূর্ণ পযাচীন,হয় লা বক্ছিদাহ উত্ুুক পার- 
ত্যাগ করা সকল ধর্্মস্ড্রত, অধিকন্ত জ্াহাতে 
অশান্ত অনল আর প্রবাহিত হইতে পারিবে 
ইহাতে সকল জাতিরই মঙ্গল হইবেঁ। 
দেশে আর উতয়পক্ষের মনানল প্রজলিত হইয়া 


রর ই 
একশ দিক্পাহ করিতে পাগিবে না। খিস্ষেক 


না। 


-ক্ষম)টদত। উত্তয় পক্ষক্কই মোহিত করিতে 


১৮৮ 


হিন্ছু কখনই ভুসলঘানগ্গণের বিপক্ষ নহে, 
তাহাবাঁও যুসল্সমানের দেবত! মানে এবং 
তাহাদের নিকট অবনত মন্রকে প্রণাষ করে। 
তবে মুন্ুলমানগণ কেন যে হিন্দুর প্রতি এন্সপ 
বিরোধ ভাব প্রকাশ ক্করেন তাহা তগবানই 
জামনেন। অতঃপর আমরা আশ কি ধন্দ্র 
প্রাণ মুসলমানগণ পরম্পরে একটা সামান্ত বিষয় 
লইয়া এরূপ ভীষণ মনোমালিল্সের সথব্রপাত 


করিরেন না। আং সং 





দন্থ্যদলন বা অদ্ভুত চৌয়েন্দ।। 


(ুর্ষগ্রকাশিতের পর) 


অজিত কুমার বলিলেন, “যদি আমার 
কাজ কর সুকুমার, তাহা হইলে অনেক সময্স 
আমার প্রযোজন কি তাহ। না বুঝিয়া কা 
করিতে হইবে । যাই হোক, তুমি কেন যে 
স্গল হইতে পারিতেছ লা, তাহা আমি বুঝি- 
ভেছি। আমি বুকিতেছি যে তুমি এখনও 
আমাকে সম্পুর্ণ বিখাস করিতে পার নাই 
আযার ভাবগতিক দেখিয়া, আমার গৌরুষ 
দেখিয়া তুমি বিশ্মিত হইয়াছ, সেই বিস্মযের 
ফলেই তুবি স্বীকার করিয়াছ যে আমান কাজ 
করিবে, কিন্তু আমি যে তোবার প্রকৃত বন্ধু, 
আমি যে সরল ভাবেই (তামার সহিত কথা 
কহিতেছি। এটা, তুমি নিশ্বাস করিতে 
পারিতেছ না। ফেল পারকি 1” 

বাস্তবিকই ন্ুকুমার সম্পুর্ণবপে অজিত 
কুমারকে বিশ্বাস করিতে পারে শাই। 
বুজিতকুমার দসনস্টসাধার়প ক্ষমতা ও ওতভা। 
সম্পন্ন ব্যক্তি, এই থা ছাবিয়াই নুকুযার 
অস্্সুক্ধবৎ তাহান্ কথার পরিচালিত হইতে* 


আলোচন।। 


(৮ম সংখ্যা, 


ছিল। সে ঘখন বুঝিল যে, অজিতকুার 
তাহার মনের ভাধ বুঝিতে পারিয়াছেন, তখন 
তাহার বিন্রধ্র উপর বৈশ্ময জন্মিল। 
কথাই বলিল। বঙ্গিল যে তাহার মনে বড়ই 
ধাধা লাগিয়াছিল। 


সে সত্য 


অজিতরুযার বলিলেন,_কিসে তোমা 
সন্দেহ হইতেছে সুকুমার? 

"মামার মনে ধর ঘে আপন্সি কণ্টকের 
সাঙগাযো কপ্টক তুলিবাত্ চেন্) করিতেছেন । ' 
আপনি আমা প্রাণ রক্ষা করিষাছেন সত্য, 
কিন্ত কেন ককিক়্াছেন 1--লেহলতার সর্বব- 
নাশের পথ পরিষার করিবার জন্ত, তাহা 
সব্বনাশের পথে ব্সামাকে ঘগ্রূপে পরিচালন 
করিবার জন্গ নহে কি?” 

“সব্বনাশের কথ। কি বলিতেছ সুকুমার ? 
আমি ত পুর্ধেই বলিয়াছি ঘেলে ইচ্ছ। থাকিলে 
আমি বভ পুর্বেই তাহ! করিতে পারিতাম ॥ 
অনেকদিন পূর্বেই আমি তাহাকে বর্ধমালে 
বল, ডুঁচুভায় বল, শাস্তিপুরে বল, এই জিবে- 
মীতে বল-_বেখালে সেখানে গ্রেগ্ডার করিতে 
পারভাম। কিন্তু তাহা-” 

সুকুমার অঙ্গ সঞ্চালন করিয়া অস্ততাবে 
বলিল, “তবে কি আপনি [গাগেন্দ? % 

অঙ্দিতকুমাত ঈধৎ হালিা বলিল! 
আমি গোষেন্দা।” 

শ্থকুষার ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “এখন ব্য! .. 
অনেকটা বুঝিতেছি ।? € 

দেখ সুকুষার, 
তাহ। তোমাকে বলিলাম । 


আমি বে কষে 
এখন: তুদি বগি 
আমার, কাজু কর, তোমার দা রে হইবে, 
পচে সুখে থাকিবে, শত শত মেহণভা ঠ্োমার 
দাসী হই) থাকিবে! তোমাকে আাধার - 


অগ্রহান্বণ, সন ১৩১৭ সাল। ] 


বলিতেছি শোল। তুবি' বদি আবাত্তে হতা। 
করিত, তাহা হইলে তুমিও নিস্তার পাইতে 
মা। গ্েহলতার অধীন দশ্প্া বা নরঘাতক 
এখনও আছে, তাহারাই তোখাও প্রাণ সংহান 
করিত ।” 

স্থকুমার বিশ্মিত ছইন্সা "এমন 
শঘ্নতানীকে আপনি রক্ষা করিতেছেন কেন?” 

“ঠিক বলিক্লাছ সুকুমার, সে শযতানী । 
তোমার অত অনেকে তাহার আশায় এ্লাণ 
বিসর্জন দিরাছে। দুই একজন গোয়েন্দাও 
নাকাল হইঘা কিনি গিক্সাছে। শেষে আমি 
সাধ করিম এই কার্ধা গ্রহণ করিয়াছি। আনি 
শ্রেহলতাকে বেশ জানি? বাল্যকাল হইতে 
তাহাকে শয়তানী শিক্ষা দেওয়। হইক্সাছে, ভাই 
সে শন্ঘতানী। তাহার খ্বস্তর মন্দ নহে, 
তাহাকে ন্ুপখে চালাইতে গাক্িলে সে আবার 
অনেকের আদর্শ আমি 
শ্াহাকে স্ুপথে চালাইতে চাই, তাহান্। মতি- 
ফিরাইতে চাই” 

পকআপনাত উদ আঙি বুঝিতেছি, কিন্ত 
আপনি কেন তাহাকে গ্রেপ্তার করেন লাই, 
পাছা এক্ধপভাবে 
ক্কাকে কাকে ঘুরিলে কি ফল হইবে ?” 


খলিল, 


হইতে পারে। 


বুঝিতে পারিতেছি ন। 


“শোন শ্ুকুষার, তবে লকল, কথাই 
তোমাকে বলি! কেশবপুরে নাম শুনি- 
শ্বাছ কি? 

পলুডমিয়াছি |” 


পঞফেশবপুরের জমিদারকে বোধ হয় জান 
না?” ম্কুধার খাড় নাড়িগা জানুইল যে সে 
আমিবাযকে, ববগত নহে। 

পএইস্পমিলপুবেন বাড়ীতে কালা একক 
ব্থ ভাকাতি-কে। জসিবাগের চারি খৎস- 


আলোচনা । 


১৮৬৯ 


ক্বের কল্ত। ললিতাঁক্ষে সে রিতা জালে এং 
নেহলতাঞ্চে যে তাবে প্রতিপালন ভ্িস্বাছে, 
তাহাকেও যেই ভাবে প্রতিপালন * করিতে 
থাকে 1 লপিতা যখন ভ্থই বৃংসরেক্জ, €সই 
সমঙ্ষে তাহার মাতৃবিযগ হয়, ললিতার পিস 
তাহার পর আর দারপবিগ্রহ করেন লাই। 
তিনি কন্তাকে লাভ করিবার জন্ত নানাস্থানে 
কালাটাদের স্তুতি গান করিয়া বেড়ান, ছন্ভি- 
প্রায় এই যে কালাটাদেত্ কোন লোক বদি 
সে কথা৷ কালাটাদকফে জ্ঞাপন করে, তবে 
কালা্াদ দা করিয়। ভাহাজ কন্ঠাকে ফিরাইয়। 
দিতে পারে । কেশবপুরের অিদাকের এই 
চেষ্টা খার্থহয় নাই কালাচাদ পরোপকারী 
ও দযাদ্র দয় ছিল, সে জামদাবের মানলিক 
অবস্থার কথা শুনিয়া, এক বৎসর পরে, জলি- 
তাকে তাহানর পিতৃতবলে নাখিকা আটলেল। 
কেশবপুরের জমিদার ঙলিতাকে গাই 
আনন্দে বিহ্বল হইগ্স পড়েন এবং শমাজের 
শীর্বস্থানায ব্রাহ্মণগণকে নিষন্ত্রণ করিয়া প্রার্থনা 
করেন_ "আমার কন্তা নিতাণড বালিকা, 
দঙ্ু কতক এক বসন প্রতিপালিত হইয়াছে, 
তাহাকে স'পারে গ্রহণ করিলে আমার বংশ- 
গৌনব ক্ষুপ্ন হইবে কিনা, তাহা বলুন।” ধু 
দেশের ননাস্থনেরণআক্ষণমণ্ডলী এই নিহজ্সণে 
আসি একবাক্যে বলেন ঘে কন্তা এখনও 
গুণ পাচ বৎসরের হয় নীই,'াহার গ্রই প্রবাস 
খাত্রীগৃহবাস বনি অনে করিতে হুইবে। 
জমিদার মহাশয় ইহাতে অত্যন্ত সন্তপ্ট হই 
ভিনি ত্রাঙ্গণগণের সমক্ষে 
ঈশ্বর লাক্ষ্য করিস তাহার জমিারির কমগ্ছে 
একু জেখাপড়। কল্েন। লেখাপড়ার মর্ম এই 
খে, সাহার“লমিদানীর” এক চতুর্থাংশ তাহার 


এক্ত চাল চালেন। 


০৯৯৩ 


পোখ্যপুঞ্জ- অধবা ভবিধাতে ছি তিনি বিবাহ 
করেনএএবং সেই বিবাহছের ফলে যদি গাছার 
সন্তানধল্প, তধে সে গ্লাইবে 5 ভ্বিতীয়বারের 
খত্রী উহা হইতে গ্রাসান্ছাদন পাইবেন । 
ক্ষমিদারীর বার আনা কম অংশ ললিতা 
খই,দখ্ডেই দেওয়। হইপ। তন্মপ্যে, এক-তৃতী- 
ক্মাংণ অমিদাতির ভুমি ললিতা দালক্মপে তিনি 
কয়েকজন ত্রঙ্গপকে দান করেন। সমগ্র জ্ম- 
প্বারীক ব!কি অন্্ীংশ ললিতার , তি'ন যতদিন 
স্বাচিকেন, 
ব্বাকিবেন এবং 


ইহ! ছাড়ং লেখাপড়া আরও অনেক 


তঙদিন কন্তার অশ্নে৯ তান 
কন্টাত জমিদার দেখিবেন । 
কথা 
থাকে । সে সক্ষল কধ। তোমাকে খতে বলিব” 

সুকুমার একমনে এই কথা ওু1শতেছিল। 
সে বঝিল যে কথাটা সম্পূর্ণ সে শুনিতে পাইল 
মাড তথাপি বলিল, 'ছামদার এখনও বা16যা 
বসছেন?” 

না, ইহা ছুই বতসর পরেই তাহার মৃত্যু 
হয়” 
লশিতার কি হইল??? 
“তাথাক হাসাকে বলিব। ললিতাকে 
আ্রতিপালন করিবার জন্ত এক ধাঞীকে তান 
বাড়ীন্দে রাখেন। এই ধাতীহ অমিদারকে 
মানুষ করিয়াছিল, সুতরাং ধাত্রীর আদরে 
লতা মাতৃবিয়োগ বুঝতে পানে লাই।” 

'আরথিবারেপ' সভার পন ধারী এক 
শবিতাকে এত্িপালন করতেছে ?? 

হা, ব্যন্থ হও কেন আমিই তোমাকে 
সকল কথা খলিতেছি। জর্যদারের মৃত্যুর পর 
*খাবী লঙলিভাকে এতিপালন করিতেছিল। 
এইভাংব কিছুকাল অতিবাহিত হম। ইতিমধো 


ফালাচাদ পর্দা খুন হ।” 


আলোধচানর । 


ধূ সম বংখ্ডা, 


শখুনব আমি গুলিয়াছি যে রোগে সর্দার 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটিঘ!ছিজ।” 

"সেটী ভুল, খুন অথবা আত্মহত্যা এই 
ছঈয়ের একট ঘটিয়াছিল। তাহার দঙ্গের 
বেন্সন্ যন 
তাহাকে ধৰিবার চেষ্ট৮ করিলেন, সেই সমক্সে 
সে শাস্্হত্যা কবিঘ' সকল জান হইতে শিল্কুতি 
লাভ কিথা ছিল, এহপ্পই শুনা যায়, কিন্তু 
ব্রেহলতা সকল দোষ বায়ার ঘাড়ে চাঁপ)ইয়া 


লোকের অত্যাচারে কর্ণেল 


প্রচার ঝরে যে আমিহ ভাহাতক খুন 
করিয়াছ। 
“আপনার উপর নেেহলতার থে ক্রোধ, 


ইহাও তাহার একট। কারণ বোধ হয়।?” 
হইতে পারে । যাক্‌ কাশাচাদের মুতুঃর পর 
শ্বেংলত। এই লালতাকে আবার থারয়! আনে) 
ধাত্র]) তথন কেশবপুরে ছিল না? অন্যত্র নায়েব 
তাহাকে আহ্বান করায় তাহাকে বাহতে 
হুইয়াছিল। 
দল লাগে। 
নেহলতা কেশবপুরে গমন করিয়া বাড়ীর বা 
চাকরদিগকে প্রভূত অথ উইকেচি স্বরূপ প্রদান 


তাহানু প্রত্যাবস্জডন করত 


তিন এই তিন দিনের মধ্যে 


করে এবং তাহার এই কাব্য প্রকাশ হইলে 
সকলকেই খুন কারবে বহদিয়া তড্ দেখায়। 
তিনজন, পিচ গ্রিক এবং ুইজন চাকনকে 
অর্থবলে হস্তগত কগিস্।। স্েহলত। প্রচার কুতনায় 
যে ললিতা খুপ হইয়াছে, দ্টটগণ তাহাকে খুন 
কারয়াছে। গ্রাষে 'অতনকে বলে €ষ তাহা&। 
লুলিতার দেহ খণ্ড খণ্ড অবস্থায় খায়ের পরাশ্বকে 
দেখিয়াছে। ধাজী একথায় বিশ্বাস করে নাই, 
দে হুগলিতে কর্ণেল বেল্পনেন্স লিক্জটে' এক 


_ নানি পক +ও ললিতাত ফটে।, . প্রের করে। 


আমি সেই আরতি লম্মিতারলক্কানে, কিচেন, 


অগ্রহীয়ণ,১৩১৭ সাল । ] 


এশলিহ্। কি সত্য বাডিক্য আছে? , 
“ক্েংলতা কেন সলিজাতে ধরিন। আনিল ?” 
শামা ষল্গে থয এক বদ্সর তাহার 

সহিত বাস কক্রাধ স্নেগলশা ললিতাক্ে ভুলিতে 
পারে লাই । তাগার পর জালিভাগ পিতা যে 
লেখাপড়া করিষ। যান,» ভা5।6 এইরূপ সন্ত 
আছে থে, ললিতাকে যে প্রতিপালন করিবে 
সে বিশ সঙ্শ্র টান্চার অধিকারী হইতে; 
ললিতা হি শ্যাতাবিক মৃতু ঘটে, শবে 
এতিপালক্র হইবে। 
স্থতরাৎ ন্বেহলতার লোতও জন্মিঘা থাকিতে 
পার । আমি এই সকল কথ। ক্জানি, অধি- 
কন্ত ধাত্রীর পত্রে আঙগি লালতার সঙ্গস্দে মেল 
তথা জানিতে পাপিয়া, এই কারণেই লেহ- 
লত। আপনাকে ইহঞজগণ্ হইতে [বিদায় ক+পিতে 


ভাঙার সমস্ত বিষয় 


চাহে ।” 


স্ুকুষার দার্থনিশ্বাস ফেপ্রিয়। বলল, “এখন 
সব বুঝিপাম। এখন আমি সাকন ক্বিতেছি 
খে মাপনি যে কার্য বলিহেন, 
কার্ধ/ই করিব 1”? * 

গম্বেহলতার চীবশানা মুখখানি দেখিয়া 
গলিষ? যাহবে ন 1” 


সন 


আম সেই 


তাহার টতু্তায় ও কথার ছলনা 
তোমার মনের গতি পন্থিবর্তিত হইবে নঃ 1 

পলা 

নক্ষেছলতার নিকটেষে কাছিনী গুনিযাছ 
এবং আম্মার নিকটে ষে কাহিলী শুনিন্ুল, 
এতদৃতয়েন্স মথ্যে রোনুটায় তোমার বিখ)ন 
হস টা 

এদপলার কথাতেই আমার বিখ)ল -হই” 
তেছে। লঙিতান্ব সন্তান" করাই, আগলায় 


আলোটনা।! 


১৯ 


উদ্রেহ্য লে উদ্ভেস্স সাধনে বসন হণশক্তি 
চেষ্টা করিব 1” 
সপুনরাষ বলি, শ্লেছলত। আঁবাকু যদি 
তোমাকে কিছু বলে, তাহ) হইলে তাহার 
কথায় ভুলবে মা?” 
না 9 
শোন*্যনদি তাহাব জপ দেখিয়া মুদ্ধী হও, 
আযাব কথ! ভুলিখা ঘাঁও, কসামার মতের 
বিরুদ্ধে কোন কার্ধা কর, তাকা হুইপে আশি 
বাধ্য হইয়া তোমাকে খুন করিব ।” 
এবেশ ॥ তাহার কাজ কবিলে মৃত, আপ- 
লা কাজ লা কবিধে যুতু।। ইহ? আমি 
এবুঝিলাম | 
দেখ মেহলঠ) যে সেস্ত্রীলোক নয়, খুব 
সাবধান 1৮ 
তাহাই থাকিব |” 
এএইবান্ একট! কথ।। সত্য বল, স্সেহ- 
লতার ভালবাস?” 
ভাহার জপ ৬ ত্ঙ্বদ্যে আমি যগ্ধ হইমা- 
ছিলাম, এখন আর তাহাকে ভাল বাশিতে 
ইচ্ছা এখন কি করিতে হইবে 
বলুন ” 


করে না। 


“শা ”” বলির অজিতকুমার অতি মৃদুস্ববে 
স্তকুমাবকে কয়েকটি কথা বলিদ্না দিলেন, 
স্বকুমার হাসিতে “সুসিতে চেষ়ার ছাড়িয। 
ভঠিল। পরে দুইনে অক্রিবাদন করিশেন 
ম্রকুষার ভ্রিবেনীর প্রান্্রতা্গের সেই * হর্্ 
হইতে বাহির হইযা চলিখা গেল। 

শ্পাচুগোপাল মজিন্॥ 


১৯২ 


প্রাপ্ত ভ্রব্যাদির সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 
চন্দ্রকান্ি -__শীবুভত কবিতাজ কুফচত্র 
বিশারদ গ্কৃত অঙ্গলেপন--ইছ] সাধালের পন্সি- 
বর্তে বাহহত হইলে তাল হয়,ইহা সম্পূর্ণ স্বদেশী 
উপাদানে প্রস্তত । ৬৭ নং লোদ্ার চিৎপুব 
রোড কলিকাতা উ্ভ কবিবাক্ মচ্ছাশরের 
নিকষ্ট উহা পাওয়। যায়। স্থল (৮০ খুমান)। 
করি স্বীকার 1-বিগতবার আমর “কেশ 
কুন্থুযাকর” টতলের প্রাপ্তি ত্বীকার করিয়াছি 
তাহা তুলক্রষে নামান্তর হইয়) গিয়াছে । উঞ্ 
তলের প্রত্যতকার রাজ বৈশ্য শ্রীযুক নবায়ণজী 
কেশবজী । ১৭৭ নং হ্াব্রিসন রোড কলিকাত।। 
ইহাদের তৈল ক্ষেন্। "কুস্মমাকর” শিরবোগের 
উপযোগী । ইহাদের মদনমঞ্কুতীও ভক্রপন্থন্ধীয় 
বোগের জগছিখ্যাত মহোষ্ব। 


সমালোচনা । 
অশ্রকণা।__শ্ীযুক্ত নলিনীকাস্ত দাস প্রলীত 
একখানি কবিতা পুস্তক । পুস্তক খানির 
অন্কেগুলি কবিতায় বেশ নধুবত্ব আছে। 


মূল্য ।* আনা) 





ধর্ম-প্রবন্ধ ।, 


৬প্রিষ্ত নাথ মুখোপাধ্যায় এম. এ, প্রণীত । 
মুলা ॥৮ আনা। .গনং তেলকল ঘাট রোড 
হাওড়া, কর্যোগ প্রেসে হওয়া যায়। পুস্তক 
খালি পাঠ করিয়! বিশেষ সস্তোষ লাভ ক্রি- 
লাম। প্রিক্নবাবু যে একজন" চিন্তানাল ব্যক্তি 
ছিলেন পুম্তক পাঠে তাহার প্ররুষ্ট পরিচয় 
পাওয়। যায়, এ ঘুস্তক খালি। সকল বর্প্মা- 
বলন্্ীর পাঠের উপযোগী বলিষা। মনে হক্স। 
কারণ এন্্-প্রবন্ধে? নিবন্ধ ধর্মমত সম্প্রদায়িক 
দোষ ছুষ্ট নহে । সোজা! কথাপপ বলিতে গেলে 
ইহাতে “গৌড়ামির লেশ মাক লাই। ইহার 
ভাব খুব উদ্বার ও মন্মস্পর্শা। বআমাদেক 
মর্তে এরপ পুস্তক স্কুল কলে”্জর ছাযেছিগের 
পাঠ্য পুক্ধক রূপে নির্বাচিত হইলে তাল হস। 


আলোচন! 1 


সহিইতেছে, বন্ধুবান্ধব 


[৮ম লংখ্তা,- 


পুস্তক খানি হইতে কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া 
পাঠকগণফে উপহাব দিলাম । 

“গতীর রজনী তাবুফ ভাবন্াক্জ মর, প্রলয় 
শঙ্খ নিনাদিত হইল বজ্র কণ্ঠে উচ্চারিত হইল 
“আমি আছিশ। শব্দ .গুনিয়া ভাবুক শুস্তিত 
হইলেন। পুনঃ পুলং বজ্র দির্োধ বৎ শর্দ 
উত্িত হইল "আমি আনছি” 


ক রঙ চ রে চা 


ব্যতিব্যস্ত হইয়। ভাবুক বলিলেন, “ভাল ভাল 
তুমি আছ তাহার অন্ত এত শঙ্খধনি কেন! 
আমার রবিশশী রহিয়াছে, দেশ কাল ক্রীড়া 
করিতেছে, সমীরণ বিচরণ করিতেছে, নক্ষত্র 
ফুটিতেছে, সুখ ছুঃখের তরঙ্গ উঠিতেছে, তিস্তা 
হিল্লোল প্রবাহিত হইতেছে. বুদ্ধব্ৃত্তি ধাবিত 
আত্মীয় পরিজ্বন বেষ্টন 
, করিয়া যধুষয় সংসার গ?ত গাছিতেছে__ইহার! 
কতবার তোমার সাক “আমি আছি” আমি 
. আছিপ্বলিয়] চীৎ্কাব্র কৰিতেছে__কেহে তুমি 
অহঙ্কারী অহঙ্কার ধ্বনী কক্সিতেছ ?” 





কুষ্ঠাশ্রম। 


হাওড়ার ন্প্রসিদ্ধ কুষ্ঠ, চিকিৎসুক যুক্ত 
রামপ্রাণ শর্খা ক্ুবিরঞন _কুষ্ঠ চিকিৎসার 
স্থনিপুণ। সম্প্রতি তিনি নিজের তত্বাবধানে 
একটা কুষ্ঠাশ্রম খুলিঘাছেন। ইহাতে কুষ্ঠরোগী 
অনায়াসে বাসস্থান বাইন) উক্ত কবিরাজ্গ মহা, 
শয়েন্। দ্বারা চিকিৎসীত হতে পারেন। 
কুষ্ঠরোগ অতি ভয়ানক এবং সাক্রাদক, কাবি- 
রাজ মহাশয় এই আশ্রমের এমন নুবন্দোখত্ত 
করিয়ছেন যে, রোগীগণের 'কোন প্রকার কষ্ট 
হইবার কাবণ নাই। বিশেষ বিবর%__-১*২ 
গ্ঁজট রোড হাওড়া, উক্ত কবিরাজ মহাশয়ের 
নিক্ষট জাতত্য:। 





আলোচনা, ৯ম সংখ্যা, গৌঁষ, ১৩৬৭। 


বাজালার শারীরিক অবনতি । 


1১৮7 এও প্রণেতা হীমুক্ত উপে্ন'ঘ 
মুখোপাধ্যায় মহোদয় উত্তত পুল্তিকা প্রকাশ ও 
তাহার বঙ্গানুবাদ সাপাব্রণের নিকট শিনামুলো 
বিতরণ হারা, সংখ্যার ক্রমিক শ্রামে বাংলার 
কিশ্জাতি যে ক্রমে লোপ পাইতে বপিয়াছে, 
তাহা সাধারপের নিকট স্পষ্ট সপ্রমাপ করিক্না 
অনেকের লিকট ধন্যবাদ এবং অনেকের নিকট 
গালাপাপি অঞ্জন করিয়াছেন। কিন্ত তিনি 
উক্ত সংখ] ত্রাসে্র যে সমপ্ত কাপ দেখাইয!- 
ছেন, তাহা আংশিক সা হইলেও বঙ্গীয হিন্দু 
দিগেএ এই ভখাবহ ক্রমাবননি যে সাধারণ 
বাঙ্গাশীগ্র অবনতির একী, অংশ এবং মুসশ- 
মান সম্প্রদায় কতকগুলি বিশেষ কাঞণে এই 
নিদারুণ ক্রশাবনতির হত্ড হইতেও আংশিক 
অব্যাহতি পাওয়ুুয়, ঘে হিন্দুদিগের তুলনায় 
কথণ্চৎ উন্নতি দেখাইতেছে? প্রকৃত 
প্রস্তাবে হিন্দু, মুসলমান, বাঙালী জাতির 
উভদ্ধ শাখাই যে ক্রমে ক্রমে অবনতির লিক্স ৩ম 


এবং 


স্তরে নাশিয়। যাইতেছে, এই ভীষণ পত্য ০সাধ 
হয় আমরা সম্যক হৃদয়লম করিতে পারি নাই। 
এসন্দাপ, গ্রিগো্। সুমুনিটারি কমিশনারের 
,রিপোট জন্মযৃতু সংখ্য। বিবরণী প্রন্ৃতি সহঅ 
প্রমাণ সব্েও একী সাখান্ত ঘটনার কণা 
পাঠকগণেধী নিকট নিবেদন কর$ আবশ্যক 
বো হইঞ্রেছে | কিছুদিন পুরে” ১1৮৫০ 
০০1০৪০এর বাঙ্গানী ছাঅনগের বথেহ একজন 


২৫ 


খুব সবল ৭ সুস্থ যুবকের রক্রেব্র সহিত উত্ত 
কলেজের একজন উউরে!পীঘ অধ্যাপকের বক 
ভুশন' কগয্জা দেখিতে পাওয়া বায বে যুবকের 
লিমোগ্লোধিনের টহল 
বন্ষপের তুলনায় ঘুবকটীব বলতে হিমোগ্লোবিন 
বআধিক হদয়। উচিত ছিল। 


রক্তের ভাগ মাক্র। 


অতএব সমবযস্ক 
নুস্থ ইংনাজ যুবক অপেক্ষা বাঙ্গালী যুষকদিগেক 
বক্ষে হিষোয়োবিনের অংশ যে আরও অল্প 
_তহাও আর সন্দেহই নাই । আরও, পৃবের তু 
ঝুবপটীর শরীর বিশ্ববিদ্াালযে বিছ্!ধর্ণ সাধারণ 
বঙলযুবক অপেক্ষ। অনেক ভাল । পরস্ত বআধ্য।- 
পুকচী যে সাধারণ ইংরাঞজ অপেক্ষা অনেক 
আধিক বণিষ্ঠ ব। সুস্থ তাহা বিবেচন! করিব 
কোনও কারণ ছিল ন-। বস্তুতঃ বহু পরক্ষায় 
ইহা সগ্রযাণ হইয়াছে যে ব্তমান-কালে সাধা- 
রপ ইংঘ|দেব্র রজের হিযোমোধিনেব পরি 
মাণে ₹ ইউপ্োপীঘ 


অংশ মাআস। বর্ডমান 


টিকিৎসা-বিজ্ঞান বলেন_আমরা নিশ্বাসেবর 
সহিত যে বানু টার্নিা লই, তাহার মধা আইতে 
0৯১57 গ্রহণ করিয়া রক্তের সহিত িশানউ 
ওই হিমোগে(বিনের কার্ষ)। এবং সুজ 
উপর ০৯১ ৪্"এন কাঁধ্য হইতেই শরণ 
এই কাধ 


"এত আবশ্তক যে 0১৮)৪০৮এর সম্পুর্ণ অত।ব 


সস্পোষণ, রক্ষ। ও গঠন হইয়) থাকে। 


-অল্প সময়ের মধে ইত্যৃত্যু আনয়ন কণে। ঞ্সর্তী 
এব*বজের 0,১৪৮ খ্রহণ-শজির আলতা যে 


১৯৪ 


দৌর্ধলোর একটি প্রধান কারণ, তাহাতে আর 
কাহারগন্দেহ ধাকিতে পারে না। 

এই ছিযোয়োবিনের অভাব শু তজ্জলিত 
দৌঞ্ছলোব করণ কি অঙ্থুস্ধন করিতে 
গেলেই ছুইটী বিতি্ ধঘণে ছুই গ্রকার কথ 
বলিতেছেন _নেখিতে গাওয়া ঘাস । উউন্োপীনস 
ঝলিতেছেন--তোমাপের সাহা রই এই দৌর্ববল্যের 
নিরামিষ 


তোঁমবা 


ভক্ত প্রধানতত দাক্ী। তার! 
তোজী অতএব তোষব! ছুবধল। 
অধিক পরিমাণে মাংস আহার করিতে আরস্ত 
কর, তাহা হইলেই তোমরা সাঁবিখা! উঠিবে? 
মনপাহার ভিন্ন তোমাদের আর গতি নাই। 
আর খাটী হিন্দু বশিতেছেন__রাখ। ওদিক 
দিপা যাইও লা; আচার পবাহণ হও) দ্বৃত, 
উৈন্ধব ও আহপ তুল আবস্ত কর, আর 
জীর্ঘ্য ধারণ ও ব্রদ্ধচর্ধয অভ্যাস কর। দেখিতে 
তোমাদের কত শী বিবিপ উন্নতি হয়। আজ- 
কাজ আবাদের দেশের অধিকাংশ লোকে এই 
ছুই দলের এক দল ভুক্ত । কিস্ত কোন দগগকেই 
ত এ পর্দ্ন্ত ফল ফলাইতে দেখিতে পাইতেছি 
লা দল ছুইটী যদি তাগ কমিতে হষ, 
তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া ধায়_মোটাথুটী 
দেশের বড লোক্ষেরা এবং যুৰ্কদল অর্থাৎ 
মাহাদের ছুপষস। ব্যয় কু৫বার সামর্থা আছে 
এবং অগ্রিব জের মাছে, তাহার। মাংসাহাবেব 
পক্ষপাতী! এন* বৃদ্ধের ও মধাধিভ লোকেন 
নিন্স্তর স্ার্যাত) না হলেও, খাটী হিন্লুম হাব- 
লন্বী। এই ভাগের ঘধ্োবাদসাদ অবশ্থই আছে। 

ছুই একটা ত্রন্খচধ্য-শিক্ষা শ্রমের কথা অমি 
অর্গত আছি। শিতান্ দুঃখের সভিত এই 
কথ। স্বীকাপ কবিয। লইতে বাধ্য হইখাছি। 
যে কার্ধ্যক্ষম, 


দেখচ্রিতর পরিচাল।কগণের 


আলোচনা । 


[৯ম দংখ্যা, 


বিশেষ চেষ্টা ও কঠোর নিষযাংলী সন্বেও 
সাধারণ ছাত্র যগ্ুলীকে বীর্যাধারী প্রহ্মচারী 
করিবার চেষ্ট। নিক্ষুল হইয়াছে। একপ 
শিক্ষক শু লিরয লতবেও বন অর সংখ্যক 
ছাত্রেব উপব এইজপ অবিরত চেষ্টা নিস্কপ 
হইক্সাছে, তখন কেবল খাক্ম ম প্রচারে কি 
ফল ফপিবে, তাহ। পাঠক লঙজেই ক্ন্যান 
করিতে পাপ্রিবেন। 

আবার ঘাহারা পান ভোজনে ইউরে।পীঘ 
প্রথা অবলম্বন কল্লিযাছেন, তাহাদেরও যে 
কোন বিশেষরূপ শারীরিক উঠতি দেখিতে 
গাশুয়া যার লাই, একথা সকলেই ্বীকার 
কপ্রিষা লইবেন। ইউরোপীয়দিগের সঠিত 
সমান হও! ছুরে থাকুক, তাহাব! ঘে ভাহাদের 
খাী হিন্দু হা তাদিগের অপেক্ষা কোন অংশে 
উন্না্চ হইসাছেন, তাহার কোন নিদর্শন পাণধা 
যায লা। লাতের মধ্যে তাহাএ। নিজের 
বায ব্বছি করিছা ভাবী বংশধন্পশণের দারা 
বঙ্দীনের উপাক্স করিতেছেন মা। সান” 
কাল ও অঅবস্থাব উপস্যোশতা,, অন্থপযোগিতা 
বিবেচনা লা করিয়। কোন একটী বাতি প্রবস্তন 
করিতে গেলে, এইরূপ নিক্ষললতা জবশ্তন্ভাবী। 
খুব্বোজ্ঞ ছুই প্রক্কার উপায়েই স্থান কাশ অঙ্থু- 
কু হইলেই সুফল ফলে এরূপ দেখা পিয়াছে। 
প্রাচীন হিন্দুগণ মাংশাহার ও নিব।মিঘ তোগ্গনে 
বার্ধাধারণ, ্ন্ধর্ধায,উভয়ের লামগ্রস্ত বিধাল 
কথিয়া ও ্রধান, যুদ্ধ কুশল ক্ষত্রিঘদিগের 
সন্ত প্রধান 

করিয়। 


রাংবাহার ও. সমগুণাবলী, 

আন্ষণপিপেন্ লাত্বিক ব্সাহান ব্যবস্থা 
তাহাদের মুবুদ্ধির পরিচক্স দান করি- 
যাছেন। এক্ষশে উত্ধ 'দলই তাহার্দের 


একাংশ দেখিষা কামড়াকামড়ি করিতেছেন। 


পৌঁষ, ১০১৭ সাল ।] 


কিন্তু পান তোঞ্নে ইউরোপীয় আচারেজ 
গক্ষপাতিগণ যলে রাখিবেন-__অহিংসা পর্ান্প 
নিরামিষ তোলী বৌদ্ধগণ অর্ধ পৃথিবী জেতা 
রণছুর্্ল গ্রীকজাত্তির প্রবল আক্ষেষণ হইতে 
আত্ম রক্ষায় সম্পূর্ট সক্ষম ছিলেন। অাবাজ 
ধর্মাশোক হ্বীয রাজা ম্ধা পঞ্ঠবধ বন্ধ করিলে 
তাহার প্রভাকৃল ছুব্দণ হত্তে স্সসিধাণ করিত 
লা। আবার দিবামিষ ত্োঁজীগণ একবার 
বর্তমান ইউপ্সোপে লিকে চাহিয়া দেখিলে 
আমিব ভোজীদিগেক প্রতাপ অন্তর কফবিতে 
পারিবেন । বঙ্গতঃ আদিল তোজন তাল কি 
নিরামিষ ভোজন তাল, তাহা ল্য যুগ যুগাপ্ত 
তর্ক বিশ্র্ক 
ক্ষবে যে মীমাংসা হুষ্টবে, তহারও ফোন স্থিত 
নাই । আহারাদি সন্বন্ষে খে সমস্ত যুলতশ্থ 
খবিষ্ত হইথাছে, সেই গুলি পালল করিখা 
চলিতে পারিলেই বোধ হয় যথেষ্ট 
শরীরের পুষ্টির জন্য হাহ) আবশ্তা ক 


ধুতি! চলিঘা আসিতেছে। 


হকবে। 
সেহ সন্ত 
পদ্দার্থ ষাহাতে উপণুক্ত পগ্িষ।ণে আছে, তাহ। 
আমিই হউকব নিরাশিশ্টিই হউক, লে 
খা পরিপাক কারা এই সমস্ত পদার্থ পরী- 
রের মধো লইতে পাত্িলেই আহারের উদ্দেপ্ত 
লিদ্ধি হইতে পািষে। এ 
এই শোচনীয় অতাবেৰ কর একটি কারণ 
শুনিতে পাওয়া ঘা সেটা আমাদের দাস্র/। 
আমরা উদর পুরিয়া থাইতেই পাই লা, পুটিকর 
খাদ) পাইব কোথাথ?ি € এ গঙ্জ্ের উত্তর দেওয়া 
ন্সত্যস্ত কঠিন। কারণ একথাটিগ মধ্যে ৯থেই্ 
সত্য আত্ছ। কি্ব এ কথ। আম্মদেব দেশের 
দরিদ্র নিরীহ প্রজাকুণ সম্বন্ধে স্্্র নযোজ্য 
-হইলেগ'বডন্ছে ক ও মধাবিত্ত িশের উচু এর 
পক্ষে যে একেবারেই খাটে না, তাহা স্টলেই 


আলোচনা। 


১৯৫ 


বুঝিতে পারেণ। তবে তাহাদিগকেও তাহাদের 
লিখ দবিদ ভ্রাতৃপণ হইতে ন্ুহ্থ ওসবজ্জ দেখিতে 
কেন? ইহাএ উত্ীর দিতে 
হইলে পৃজাপাদ স্বামী বিতেক্ালদ্দের ভাষা 


পাওয়া ঘবাত্ব ন 


লিতে ইচ্ছ? হয়_আমাদের দেশে দখ্ষিস্রগণ লা 
শাইধা ছুব্বল আব ধনীগণ লেখতে পড়িয়া পরি- 
শাক শক্িএ অধিক খাইয়। বদহজমে দুর্বল! 
এক্ষণে আমাদের দেশে ধনী ও মধাবিতত 
পিগেন্ মব্যে (1১৭0০)১।৭) এত প্রবল হে 
€স কথা স্মরণ করিতে মলে আতত্ক উপস্থিত 
হ্। আমখা দগিপ্র এবং দারিজ্রা বশতঃ 
পুষ্টিকর খাঘ্য সংএহে অসমর্থ, এ কথা স্বীকার 
করিয়া লইয়া চুপ কনিয। বলিয়া থাকিলেই কি 
আমাদের দায় শেঘ হইগ? আমর। কি 
এই দািপ্েঃর মধে)ও অবস্থার উপবুক্ঞ অবস্থা 
করিয়া ৮লিয়া এই তক্াবহ অবনতি শোত 
এনট্‌ও রোধ. কারতে পারি লা? 
চেষ। করিয়া (দেখিলেও কি ক্ষতি আছে? 


দেশের শিল্প-বাণিজে)র উন্নতি ভিন অগ্ত চেষ্টায় 


অন্ততঃ 


এ. মরণের করণ হহতে অব্যাথাত ল।ত কর; 
অসন্ভব। বাহাতে আমগ্রা এই সক্লক্ার্ধ্যে 
কুতক্ষার্ধ্য হইতে পারি, তাহার চেষ্ট। সবব/ো 
নবস্তক। দেশেক্স ধশীগণ শিজের আব্থাস- 
'্বদনের এবং পষান্[রির উন্নতির াতক্বেল 
মাক্র দৃষ্টি না রযাথয়া একবার দেশের এত 
এবং দেশীয় [িরল জাতাবগের প্রীত কুপাদি 
করুন। তাহা হইগেশপনেকাংশে আম্মাধে 
দেশে মৃত্যু সংখ্যান্র হস হইবে-_লতুব। স্মুদ 
উপায় নাই। 


১৯৩ 


হিন্দু গৃহস্থালী ও হিন্দৃত্ব। 
(পু প্রকাশিতের পর) 


হিন্তুৰ ৃহস্থালী অতি পবিল্র, তাল কবিয়া 
এই খালী সাজাইতে পারিলে ইহা স্বর্গের 
নুখমাগ সুশোভিত হইতে পাবে। কিন্ত আজ 
কাল পে ইচ্ছ। কাহার আছে, কেই বা আব্র 
এই হিন্দুর পরম পৰিজ্র প্রথা সকল প্রতিপালন 
করিয়। এই থাঙ্গীর সাজ-সঙ্জার অঙ্গ পরিপূর্ণ 
করিতে ইচ্ছ। কবেন। হিন্দু আজ অহিন্তু হইতে 
বলিযাছে বলিযাই ক্রমশঃ তাহাদের হছুর্গতি 
বান্ডিতেছে, তাই তাহাদের হাহাকারে চারিদিক 


মুখরিত হুইতে আবপ্ত হইযাছে। 

দেবসেবা, খতিথি-সেবা। বিপন্েব সহাত। 
করা হিন্দুত্বের প্রধান লক্ষণ । এই সকল ধন্মকধ্ম 
আংক্গ হিন্বু সংসার হইতে একেবাবে লোপ 


পাইয়াছে বলিশ। হিন্বু্ গৃহস্থালীপ আব সে পবন 





হ। ভাবা বংশখবগণও তিতা 


মনোহর শোত। 
মাতার অন্থকণ কাব বিপথে যাইতে বাসস।ছে 


ইহাকে আবার পুর্বভ!বে অবাস্থত কাবতে 
হুহলে, ভাবী বংশধর পৃল্রণগ্াগণকে সখ শিক্ষা 
দান ও চাগআবান কাপতে হহবে। বংশের 
প্রজুদস্থা উচ্ছত্খেল ও বিশখগাম। হইতে আর্ত 
ক্পিলেই বুঝতে হইবে যে বংশের অবশাতপ 
সতপাত হ২তে আরম হইম়াছে। যদ এই 
পবিত্র সংসারে জুখে বাস কারতে চাও, ঘর্দ 
পুনবায আধ্্যের সেই রমনী ভাবে গৃহস্থালী 
সাঙ্গাইতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে প্রত্যক্ষ 
ম্ত্িপিতা এবং অভিভাবক তাহাদেন পু" 
কণ্তাগণের প্রতি প্রথণ দৃষ্টি বাশ একা 


কর্তৃব্য। হিন্দুর্--লংসাবের গ্রতেটক লোক 





আলোচনা। 


[৯ম সংখ্যা, 


ধর্মতাবে অনুপ্রাণিত না হইলে ইহার প্রকৃত 
শোভা হইতে পাবে না। 
হিন্দুর স্ষল কার্ধাই পর্দের লহিত ওত- 
ত্র ছাড়া তাহাদের 
হিস্বুর ভজন ব্যাপার 


গ্রোভ ভাবে বআবন্ধ। 
কোন কার্যাই নাই। 
বড়ই গোপনীয় । বিশেষ তর ব্রাহ্মণের ভোজন 
কাহার সাক্ষাতে সমাহীাত হইতে পারে না? 
গৃহী ব্যক্তি পাকে অথবা স্ত্রীর হন্তে, অভাবে 
পুত্র বা পু বধূত্র হপ্তে রন্ধন কণাইকা তোজন 
করাই বিধি । স্বগোত্র বাতীত ভিন্ন গোত্রে 
চোঙ্গন কগিতে নাই-_তাহাতে শুপন্তার বিশ্ব 
ঘটিকা থাকে । রন্ধন কার্যে ধন্ধল কত্ত 
তাডিৎশক্তি এ দ্রব্যের সহিত সংযুক্ত হুইস। 
শারীরিক অনিষ্ট সাধন করিতে পারে_ এইজন্ত 
গোান্তরে ভোজন হিন্দু ত্রাঙ্গণের পক্ষে একান্ত 
বঞ্জনীয। আহাদীগ দ্রব্য সকই ভগবানে 
সমর্পণ করিখ। হিন্ু আহার করে ইহা একটী 
যেগ সাধন, এইজন্। স*যত-বাক্‌ হইয়া ইস্ট- 
দেবহাকে নিবেধন কবতঃ হিন্দু আহার ক্রিয়া 
সমাধা করে| এইজন্া টহা সললের সম্মুখে 
সমাহিত হওখা কখনই কর্তব্য নহে। কিন্তু 
আস কাল কয়জন হিন্দু আহাকের এইকপ 
(নষম প্রাতপালন করেন? প্রতিপালন করেন 
না বলিযাই আজ কাল আহারে এত বিপান্তি। 
ঈশ্বরে আহানীস় দ্রব্য সম্ম!গ্রে নিবেদন করিফা 
বিনাবাক) বায়ে আহার করিলে আহারীকস, 
জবা দণ্ডের দাবা হাল ন্বপ চর্কিত হইয়া সহজে 
পঠিপাক হহএ। বাঘবতাহাতে কোন প্‌. 
শরীরের অনেষ্ট বা বোগোৎপত্তি হহতে পারে 
নগ শানকাবগণ এই ন্তই আহচুরর, এত 
বাধাব।ধি, নিক কনিরাছেন। পকিস্ত আকাল 
গোজআ বিচার ত পরের কথা, স্বত অধান্য 


পৌষ, সন ১৩১৭ সাল।] 


কুখাস্ত আজ ক।ল হিন্দুর উদর পুর্তি করিতেছে 
তাহার ইয়তা কে করে। প্রথমাবন্থায় এপ 
আচার বিচার বিহীন আহারেও হিন্দুর হিন্দুত্ 
নাশ হইস্লা থাকে। কারণ ইহার সহিত 
নেব নৈকট্য সম্বন্ক। যে যেকপ হার 
করে, তাহার মন তপ্তাবাপন্ন হইয়া থাকে 
ইহাই শ্বাভাবিক নিয়ম । তুমি সাত্িন্চ ভাবে 
হবিধ্ান্ন তোগ্ধন কর॥ তোমাৰ মনের তাৰ 
এক শ্রকান্ হইতে? আবার তুমি মছাযাংস 
ছারা উদর পুর্ণ কর তাহাতে তোমার মনের 
গতি অন্থর্ূপ হইবে-ইহা স্থির সিদ্ধান্ত 
এবং বৈজ্ঞানিক সত্য । €পাঁধাকেও মনেব গতি 
শ্রন্ধপ হইয়া থাকে হিন্দুর পোষাক পবিলে 
মনের গতি যেকপ থাকে, সাহেবী পোবাক 
ভিন্ন ভাবে পবিণত হয, 
হইয) যাযস। 


পবিশে মন 
মেগা সা্েবী " ধবণের 
আপন ছাডিক্কা যেন নিজেকে পরের কবিষ্াা 
ফেলিতে হয। অন্ধ কোন গুণে আমি ইংর! 
জেব সযকক্ষ নহি--কিন্তু পোষাকের জগ্ যেন 
আমি আর পে পণিশ্রিনহি, আমার হিন্দুহ যেন 
তিবোহিত হইঘাছে_আমি যেন কিনতষ্টিমাকার 
হইয়া শিখাছি, দভকান্ক হইয] মদ্তুবের দলে 
মিশিতে যাইতেছি। শেষে মঘুত্র হইতে 
পারিব না_দাড়কাঁকও আমাকে দলে ্ইবে 
না_আমি হুকুল হারাইঙ্কা এখন অকৃলে 
ভাসিতে আরস্ত করিকন$ত কি? তাই বলি,ভাই 
হিল্বু 
কন্িক্সা শরুকাল নই করিতেছ। যে আপনার 
ছাড়িমা পর তজিতে যায়, তাহার মনুষ্য 
কোথট়ে ]১যাহারা , যথার্থ স্ট্ষ 'তাহুহথা 
এন্ধপ মান্ধবেপিকাছে যাইতে দেয় শাঅস্ত- 
রের সহিত তাহাকে দ্বপা করে। আমি 


আব €েন” আর কেন আম্মনাশ 


আলোচনা । 


১৯০ 


একবাব একটা খাস বিলাতী সাহেবকে এক্প 
করিতে দেখিযাছি। একবার কোশমিউনি- 
সিপ্যাশিটার চেয়ারম্যান পরিবর্তন” হইবার 
আবশ্তক হওয়ায়, একজন খুষ্টানতকে সেই পদে 
অধিঠিত করিবার অন্ত চেষ্টা করা হয়। 
কিন্তু যিনি সেরে'্টারী ছিলেন তিনি প্রকৃত 
বিল্াতী সাহেব । তিনি আপত্তি কবিয়া 
বলিলেন একজন 1191 01৭কে এ পদ দেওয়া 
যাইতে পারে না, তাহা হইলে তাহাকে আমরা 
হাত ভ্ুলিযা সেলাম করিতে পারিব লা। যে 
স্বার্ধেব জন্য আপলার যাবতীয় ধর্্কম্মে জলা 
ঞলী দিঘা পরের ধন্ম গ্রহণ করিতে পারে 
তাহার আবার মন্থুষাছ কি? বলা বাছল্য, 
এই প্রতিবাদে সেই স্বদেণী গ্রাষ্টান সাহেবের 
সে গদ পাওয়া হইল লা। হিন্দু? 
আপন ছাড়িযা পরের হইতে গেলে তাহাকে 
এইনদপ ভাবেই লাঙ্তিত ও অপমানিত হইতে 


তাই। 


হয়। তাই খলি তাই। আর কেন, এই দেব- 
বাছিত দেশে হিন্দুর পবিত্র কুলে জন্ম পনিগ্রহ 
করিয। আর কেন মোহে পর়িমা পরকাল নষ্ট 
কব, ঘরে ফেরো ভাই, তোমার সোনার 
গৃঠস্থালী আজ তোমার কার্য, দোষে মণিনতা 
প্রাপ্ত হইতেছে , তোমার প্রাণাপেক্ষ। গগীমসী 
ধর্ম, শোমার হিন্দুৰ আজ তোমার কণ্চদোষে 
লোপ পাইতে বসিয়াছে। তুমি আর্ধ্যবংশের 
ধূরন্ধর হইয়া, আর্োর পুবিজর বংশে জন্মগহণ 
করিরা, সনাতন আর্বযধর্টে দীক্ষিত হইয। আজ 
একি করিতেছ ? কাঞ্চল-ভ্রমে কাচের আদল 
করিতেছে! যে সাধনায় সিদ্ধিপাত তোমার 
পক্ষে সহজ সাধ্য, স্কাহা ছাড়িয়। কেন বিপর্থ 
খাইয়া পরকাল নষ্ট করেতেছ? তোমা পবিত্র 
গৃহঙ্ষালী, যাহার অগ্ুবর্ব সৌন্দর্য্যে ভিদিফবর 


১৮ 


শোভাও তুচ্চক্ষান হইত) যে আশ্রমের পথিত্রে 
আশ্রযে প্ীবজীব অনবন্থ লা কবিতে সক্ষম 
হইত। ' জানি না,ক্আাজ কোন পাপে কাহার 
ভিশাপে তোম। সে গর্গায় বিতব, সে প্রাণ 
রাম পবিত্রতা, সে সদানন্দময হিন্দুর গৃহস্থালী 
এবং ভোমার নিজের সম্পত্তি “হিন্দুত্" হার! 
ইতে কিছুলাজ্ঞ কুঠিত হুইতেছ লা। এখন লা 
বুঝিতে পাবু, পবিণামে যে ইহাতে বিষয় ফল 
ফলিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আংসং 


ধ্যান ফল। 
বকক্ল-বৃক্ষোপরে দেখতে কেমন 
নিরাপদে আছে কীট, কিয়া ক্ষণ 
কচি কচি পাতা তার পন্সম হববে! 
শালিকাদি পাখী তার ঘুরে ন৭ পাশে 
কীট অযবেষণে। কু দেখেন! তাহারে , 
পত্রবর্ণ কীটে তার! পক্জ মনে কবে। 
_-টোথ মেলে খাস পাত, কাপিব। চিত্তন 
অহরহ তক গে হয়ে নিমগন, 
কাট যেন দাতাকপ ভপিতে না পারে, 
ধ্যানগুনে গজ রও হয় ক্লেবরে। 
পঞভ্রমে শালিকাদি কীট নাহি থায়। 
খ্যানের এখনি ফল বিদিত ধায় ॥ 
হাস্গরে | মুরখ মল । দেখিলি না ১চয্লে 
তাহা যাহার কোলে আ"ছস্‌ তুই শুয়ে, 
খোছে দেয়ে লেখে কুন্দে ধাহার কৃপায় 
লেহ করে সদা যিনি আহার যোগায়, 
চোখ মে'ণে ওরে মন! দেখ তাতে চেয়ে, 
সদা তার চিও রূপ। যাক গুণ গেয়ে? 
বখন যেখানে থাক যেই কাজ কর, 
তারি কূপ কর ধ্যান তারি ওপ স্রর। 


আলোচন।। 


[নঈম সংখ্যা, 


কালে তার পাবে বগদ্ৃৰন মোহল ॥ 
কাম আদি আলু তোর পশ্ঠাতা গুহণ- 
করিবে, যমের ভগ্ন সব হবে গত্ত * 

ধ্যান বলে সুথে রবে ওই কাট মত। 
এথা হেথা হ'তে কীট আনিক। ভ্রমর, 


বেধে লাখে বৃগ্ময় বাসার ভিতর 





তয়ে জড গড কীট চিস্তিযা ভমংব , 
কিছুকাল পবে সেও ক্ুঙ্গনধপ ধরে', 
বন্ধন কাটিয। যে'তে সমর্শ সে হয়। 
বিজু ধ্যানে সেই রূপ মনবে। নিশ্চন, 
বিভুব্দপ লম্তি এই সংসাব বন্ধন 

কাটিয্া সমর্থ হবে কবিতে গথন॥ 


আঞ্জগদ্ধদ্ধ চৌধুরী ॥ 
ধর্মের ভাগ 


বা 


অভ্ভুত সতীত্ব কাহিনী । 
(খল), 
(১) ১৭ 

কোক্গাগরী নিশি জ্যোত্মামযী রঙ্গনীর 
বজত-আ!ভা জগতের কোলে ছডাইয' পড়ি- 
মাছে। মাঘ আগমনে পৃথিবী আনন্দনক্ী। 
চারিদিকে আআলন্দ শঙ্খ, ঘন্টা, 
কাংশবাচ্র গভীর নিনাদে নিশার তক্জ। তার্শি 
তেছে, মাঝে মাঝে ।হ্লুরধবনি মানবের অনে, 
গভীন্ তব অদ্ধিত করিয়। দিতেছে । 


কোলাহল, 


কোথাও , 
গৃঞ্জরি ব্রাহ্মণের মন্্রের ভাক, কোথাও সঙ্ী- 
তুঁনের মধুর, সুর, কোথাও মাতোতাঁরা যুলক- 
দতলর 'উচ্চঘান্ঠ, পঞ্চম তান, কোথাও থা 
তাঁদ, পাঙ্গার গগ্ুগ্যোন 7 এইকাপে চাঁত্িিকেই 
কেবল আনন্দচ্ছাস, এমন সময়ে দিঞ্জন মধুর- 


পৌঁধ, ১৩১৭ সাল।] 


পুকুর পাড়ে বকুল তলাম্ম একাকিনী ওকে? 
মধুর-পুকুরের চারিপাড় ফুল বাগানে পুর্ণ। 
কেবল পুর্নপাড়ে কিধন্দুব স্বান পরিস্কার ৮ 
ব্ুক্ষলতাদি শৃন্ত ;-পাকা ঘাটই উহ! জুড়িয? 


রহিযাছে। পুকুরের, পুর্বপার্থ্রে কিনতে 
একখালা বাড়ী। এ্ীপুকুতের নৈঝত কোণেই 
ঘকুলগাছ। সেই বকুপ তলায় একাকিনী 


বয়স পঞ্চদশ বস 
তগনিক বসন, 


বপিঘ। এক সধব! রমণী । 
মাআ। পরিধানে একখানা 


হাতে এক লাষাধশী। সন্মুথ পিতলের এক 


ককষ্তমূর্তি। পাখে একগাছী তজ্জু আব একটী 
পিহলের কলস। 
অহো। কি সুন্দমষ ববতিখালি। নবীন 


বপ্পলে নবীন যোগিনী। যেন ঘুর্ভিমভী তৈরবী। 
গৈরিক বসন খানি ম্বভাব স্ন্দলন শরীরের 
কান্ত দবিগুণতর বাড়াইয়া তুপিয়াছে । এমন 
সময়ে এমন মূর্তি দেখিলে কাহার হয় ন। 
পুতরসে শ্রুত হয়? যোগিনীর যেন আজ মহ। 
সাধনাক্স সিদ্ধির দিন উপস্থিত! আনন্দমযীকে 
ঘেল সে অস্ত নোপবতশে এই স্থানেই টানিযা 
আনিয়া ভাথারই চরণে 
মহাষজ্ঞ সমাপন করিবে। 


শেষ আভণি দিলা 


যোগিনী কিয়ৎক্ষণ শিবিষ্টচিত্তে কুক ঘুর্তির 
ধ্যানে নিমগ্ন থাকিয়া হঠাত আকাশে পালে 
চাহিয়া এক দীর্ঘনিশ্কাস পরিত্যাগ করিল।_- 
আর অস্ফুট স্বরে ,ব্ুলল--না-আবুলা-_ 
মা-বিদাক্স 1” এই পপিয়। পাশাস্থত রঙ্জুও 
কলস টানিয়া লইয়া কলসের গলে রজ্জু বাল। 
পরে নামাঁবলী গলে দিয়া একবার কঝযুরতির 
সম্মুখে সঙাঙ্গে প্রদ্িপাত করিল । এইরূপ 
আজ ১৭১২ ছিনিট কাল পরকিয়া পচর উঠিয়া 
বলিল। চক্ষু হইতে ফরদর ধারে 'অস্র বহিতে 


আলোচনা। 


৯৯৯ 


লাগিল । আর ক্ষণকাল বিলম্ব না কবিয্না এক- 
বাবেই ঈাভাইযা উঠিল । কিন্তু কিস তাখিযা 
একটু চযকিত তাবে যেন আবার” বিমা 
পড়িল। আবান্ ঠাকুরকে কক্যোডে অস্কুউ- 
স্বরে বালল "দেবতা । আবার কেন অন্তর 
আলোড়িযা তপিলে? আবান কেন আস্তরের 
অস্তঃস্থল হইতে বলিয়া ভঠিলে_'মাত্মহত্যা 
মহাপাপ? আত্মহতা। পহাপাপ'তাহা আমি 
জানি, কিন্ত সতীত্ব দান ঘে মহত্বর পাপ। 
মহবর পা পেন হত হইতে মুক্তি পাইবা নিশি 
ম্াপাপ কাব তাহাতেক্ষতি কি? শান্রেবলে 
আত্মঘাতীর মুক্তি নাই_-ঠিক__কিস্ত অতীক কি 
স্ুুক্তি মাছে? স্বাযীই সতীর ধন, স্বামীই স্বর্গ 
শ্বামীই এশ্বধ্য_শ্বামী জীবনের সাথী__ষরণেও 
সাথাসেই স্বামী ও যখন আজ হতভাগিনীর 
বিপক্ষ তখন আর সংসারে বাচিয়া লাভ কি? 
বাশ্াযকাণে যাব মুখে সাবিত্রাপ্প "কথা 
শুলিয়াছি -সাতার কথা শুনিযাহি,_-খেছলার 
কথ। শুনিক্সাছি_তাক্া। সতীহললে মৃত স্বামীকে 
পুনজীবত কৰিয়াছেন--তার। সভাত্ববলে দেখত" 
দর্শন পাইয়াছেন__সতাত্বের এত গুণ এত 
ক্ষমতা! আগ অসভাএ পদে পর্দে লাঞছন।_ 
গদে পদে অপমান, ইহাও দিন দিন দেখিতেছি। 
ঠাক, ইহা তোমার5-এমন সময়ে পশ্চাঙ্চহইতে 
কে আশিয়া ভাহাপ দুই হাত ধকিয়। ফেলিল। 
রমণীও বজু গ্ীক্স শিনাগে বলির উঠিশ_- 
ছেভেদে ছেড়েছে পানিষ্ঠ । নতুবা 
পদাঘাতে তোর শির বিচুপিত করি তেঞ্র 
ব্লক্তেই ঠাকুরের চরণ ধোঙ্লাইব। দেখেছিল 
সন্মথে ঠাকুর ধিগঞঞলান। এখন ঠাকুর জীর্সীর 
শ্ীরে শৃত মত্ত মাতক্ষের বল দিয়্াছেল__ 
তোল মত শত শত গাষগুকে এখন এক পদা- 


এখনি 


২০ 


ঘাতেই বিচুর্নিত করিতে পারি । সতী দ্রৌপদীর 
মান রক্ষী জন্য ঠাকুর কি করেছিগেন, তুই 
বোধ হয় তাহা জানিস্।” বাধ। দিষ! পাও 
ঝলিপ “মানিনি ! ভূশ্ি যাহাই করনা কেন 
আহি তোষায় আম্মহত্যা 
অমি তোমাব সব কথ। শুনিয়াছি। 


করতে দেবলা। 
তুমি 
আগে আমাদিগকে হভা। কর, পরে আত্মহত্য! 


করিও । আমাদের বর্তমানে তোমার মাগ্র- 
হতা। হে একান্ত আপহা হইযা উঠিবে। 
ম্বানিনি! চল বাড়ী ফিরে যাই। তখন 


পমণীর রণরঙ্গিণী লেশ, আলুলাসিত-ফেশ, সঘন 
কশ্পিতা ভীষণ াক্কতি। আবার জোরে বলিয়! 
উঠিল, ''ছেড়ে দিবিনা পাপিষ্ঠ! তবে দেখ 
এই বলিগা জোরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া 
কলসীটী হঠাৎ ভাহার দিকে ছুঁড়িযা ফেলিয়। 
ঝাপ দিয়া পুকুরে পর্চিল, পড়িয়াই সাতাবদিতে 
আন্ত করিল। চাদ্বণন্প ছাড়িল। 
খশিষ। উঠিল, “দীনেন্্র! আসামী ধর! পড়িয়াছে, 
_শীত্র আাইস__পলাইয। ষায়।” এই বলিয্।স্9 
ঝাপাইয়। জলে পডি্। রমণী ইত্যবসরে 
একবান ডুব দিয়া পুকুবের পশ্চিম পারে গিযা 
উঠিল। 
কথেকটা শাখ। পড়িঘ়াছিল। অগতা। অনন্তো- 
পাথ সা সেই তালেরু 'নীচেই চুপি চুপি 
আশ্রঘলইল। কিন্ত পাষণ্ের হাত এভায় এষন 
সাধা,কোধায় ? কৃতক্ষণ এদিক ওদিক চাহিয়া 
পাষণ্ড এ ফুল তলার দিকে ছুটিল। রমণী 
ক্বানগ্যোপান, তাই আবার বজগভীগ নিনাদে 
বশিক্কা। উঠিল, পাষণ্ড! ঘন্দি বাচিবার ইচ্ছ্ 
থকে, যি প্রাণের জন্য বিশ্বুখাত্র মমতা থাকে, 


শাহ 


উ্রধানে জলেক্স উপন্ন ফুল গাছেব 


তবে দুরে পরে যা, আর এক পদৃও অগ্রসর 


হুদ ন।। আনি সতী লললা; লতীর অগবুপর্শে 


আলোচনা । 


[৯ম নংখ্যা, 


পাপিষ্ঠ ছুর্ষেযাধনের কি অবস্থা হয়েছিল, তাহা 
যোধ হয় তুই জানিস-পাবধান, সাবধান, 
এখনো ধর্শা লুকাস নাই এই দেখ স্বয়ং ঠাকুর 
আমার হাতে বপ্শান_-এই বলিয়! কষ মৃত্তিটী 
আহার দিকে তুলিয়া ধূরিল, কারণ রমণী বুঝি 
তাবিয়াছিল ইহাতেই তাহার কাব্য সিদ্ধি 
হইবে/কিস্তু কিছুই হইল ন]। লশাতারশীয্া যুব ক 
প্রাথ ভাহার নিকটে পৌছিল, এমন সময়ে 
বনন্যোপাম হইয়া ব্যাকুলা রমনী অশযরক্ষা্ 
অন্ত একটু নিষ্ঠুরত। অবলম্বন করিল, হঠা্ এক 
মুষ্ঠি কাদা লইঘ। পাবণ্ডের ছুই চক্ষের দিকে 
ছুডিয়৷ ফেলিল। চোখে কাদা পড়িবানাত্রই 
পামর “মা_ম।” চীৎকার ছাড়িয়া জলে পড়িয়া 
গেল। এই চীৎকার করুণামঘ়্ী রমণীর অস্তঃ- 
স্থল স্পর্শ করিল। সে কি়প্দর গিয্। থম্ক 
খাইয়া দষশইল এবং পাষণ্ডের জাহাব্যার্থে 
ফিরিয়া আগিবার উপক্রম করিল। ছুই-এক 
পা আসিতে না আসিতেই দেখিল পাষণ্ড কোন 
রকমে কুলে উঠিয! চোখে ছুই হাত দিয়া ধীরে 
খ্ীরে বাভীত দিকে ছুটি।ছে।« তাই রমণী 
ফিরিযা জতগতিতে বাভীর দিকে ছুটিয় 
পলাইল। 
(২) 

প্রি পাঠকবর্গকে কিছু পুর্ব বৃতাপ্ত বলিয়া 
এই রমণীর পরিচন্ন দেওয়া দরকার। অনুগ্রহ 
পৃর্বক খৈধ্যচাত হইঝেন লা। 

বিব্বপুর গ্রামে অনেক জ্দ্র লোকের বাপ। 
কিন্ত শিক্ষিতের সংখ্যা বড়ই কম-_। গাঞ্জিকা- 
লেবী মছ্াপাশ্মী বণ্ু'-ঘুবকের দলই এই শাম 
উচমধ-যোগ্য। তাহার] না করিতে প্রারেন 
এমন কাল নাই। 'সানাগ্ত শিক্ষিত থা অর্জ- 
শিক্ষিত প্র স্বাহারা আছেন কাহাদেরও 


পোষ, ১৬১৭ সাল।] 


ব্বস্থ। প্রান্মই তখৈব । এই গ্রামের এক প্রান্তে 
হরেরুষ ঠাকুরের বাস । হত্বেকুষ্ যুত্যুকালে 
গুত্রগণকে ঘথেষ্ট সম্পন্তি দিশা যান। মধ্যম 
পুত্র পিতা মৃত্যুর ১৫ দিন পরে তাহার অন্- 
স্বরণ করেন । বড় ও ছোট ছুই পুত্রই এখন সং- 
লারের অধিকানট। .জ্যষ্ঠ পুত্রের নাম মত্ত 
নাথ,বয়স ৩* বৎসরের বেশী নয়। কনিষ্ঠ পুতে 
নয মরুনিক__বরস ২৫ বৎসর। মহেল্্র নাথ 
বড়ই ধর্মভীরু । কিন্তু আরুণিকের ক্দতাব 
ভাহান সম্পূর্ণ বিপরীত। তাই তিনি আকু- 
বিকেবু উপন্ন একটু রুষ্ট ছিশেন। আরুণিক 
তাহার জ্ই স্বেচ্ছান্ত চলিতে না পারিয়। 
অগত্যা প্রাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল । যাহা হউক পিতার যৃত্যুর ৪ বৎসন্প 
পরে কনিষ্ঠের ছুশ্চরিঝে জলাতন হই যহেক্তর 
নাথ শ্ত্রী-পুত্র লইয়| কাশ্ীবাদী হইলেন । 
পিতার সমপ্ত সম্পত্ভি এক প্রকার আরুণিকের 
অধিকারেউই আলিল। 

. এ জগতে অর্থই যত অনথের সুঙগ । অর্থের 
সঙ্গে সঙ্গে গব্ধ অসিয়া পড়ে। আবার পতন, 
গর্বের অহুস্মীষ্প নু তয্লাং অর্থই মর-অগতে 
আমরত্বের পথের এক বিষস প্রতিবন্ধক । উহা! 
শিিন্ধ তিন জনকে ভিন্ন ভিন্ন পথে গরিচালিত 
করিয়া প্রত্যেকের নরকের পথ পরিক্ষা 
কৰিয়। দেয়। অনুয্যকে বিষম চিন্তায় বিজ- 
ভিত করিস! কেবল অর্থের মোহিনী-মায়ানস 
স্ুলাইগ রাখে, ভগবাছনর দিকে বৎসরে 
একবার তৃকৃপাত করিতে দেয় নাঃ কাহাকে 
কাঁহাকে বিষম বিলালিতান পথে পরিচ(সিত 
নকরিঙ্তা জগত্তে পাশবিক্থ কার্ধ্যে নিযুক্ত করান্ছ। 
তাই বুলিতেছিলাম-নর্থ ই যত জ্দলর্থের হল । 
্ম/যাদের আরাশিকও এই ল্দর্ধ বলেনমোরতর 


আলোচন!। 


২ 
বিলাসী হইব উঠিল। আগেই পুর্বব-হর্িভ” 
ফুবকের দলের প্রধান যেঙ্গর হইয়া পড়িশ। 
খী দল হইতে আবার আকণিক ৫ জন পুমক্বরকে 
আপন যনের মত করিয়া বাছিযা লইল। 
তাহার। ৬ অনেই একখানা ভিন্ন দল গড়িয়া! 


বদিল। তাহারা ধর্মের ভান করিয়া ভাম্ত্রিক 
বলিগ্গঃ আপনাদিগকে পরিচিত করিতে 
লাগিল। তাহাদের নাম-দীনেশ্র নাথ, 


হেমচন্দ্র, হরিশ কুমার, জয়ন্ত কুম।র, ও ভুবন 
মোহন, আক্ষণিক 1 দরীনেশ্নাথু ইহ!দেন মধ্যে 
প্রধান। আরুণিক প্রস্থতি ইহাকে খস্ক 
বলিয়। মানিত। 

যুবকদলের মধ্যে তাহারাই অগ্রণী হইক্স] 
উঠিল । ২৭ ঘন্টার মধ্যে অন্ততঃ ১২ খন্টা। 
তাহারা এই দলের উন্নতিঞ্লে কাটাইত। টাকা 
পয্স প্রা্ম আরুণিকের শিদ্ুঞ হইতেই যাইত। 
ধর্সের দোহাই দিশ্সা তাহান্া। বড়ই ছত্বত্ত 
হইয়া উঠিন। মগ্চই তাহাদের 'জলেয় 
পিপাসা নিবারণ করিত, গঞ্জিকাই তাহাদের 
হতাশ পরাণে আশার সঞ্চার কিয়া দিত, আর 
ন্বর্থের নন্দন কানন সন্মু দেখাইয়া দিত। 
ক্রমেই দেশে চারিদিক হইতে টিটকাবী পড়িতে 
লাগিল । 
থানা ঘরও জ্বলিতে লাগিল। 


৯ম দিন অস্থর দেশে এক এক 
জোর জবর- 
দন্তিতে অনেক কাজই চলিতে লঞগিল। 
দেশের বড় লোকগণ আৰু অধিক দিন এই 
সকল সঙ্থ করিতে না পারিক্কা তাদ্রাদের 
মধ্যে আকুণিক ও দীনেজ্জ নাথকে ভাকিরা 
অনেক ভ্প দেখাইলেন এবং তাহার! নিজে রা 
ধে ভীত না হইপেন এমন নয়। 
দেশের উৎপাত ক্ষিঞিৎ কমিল। আরীি 
এবং তাহ দল সুকলে এইবার: লাখারণে 


হাহা! হউক 


২৬২ 
প্রকাশ করিয়া দিল যে, তাহারা ভাস্জ্রিক হশ্বে 
বীক্ষিত হইয়াছে । এই তাদ্রিকতান্স তান 
ক্রিযন তুঁহাগা ক্রমেই গুরুতর অন্যান পথে 
অগ্রশর হইতে লাগিপ। 

হায়] আঁক ভোগ-মোক্ষের নিদালতভৃত 
ভন্ত্রশান্্ খাহা সাতৃভত্র জীবের একযা 
উপায়, আক্ষ মুর্ পাবগুগণের নিকট তাহার 
পরিণতি ফাটিয়। যায়। 
তাহাদের কার্ধের পরিচর দিতে শল্সীর 
শিহলিয়া উঠে, ভাব। ছুর্্বল হইয়া পড়ে, লেখনী 
ফলে না। কিন্তু স্বীক্স উদ্দেশ্ত-সাধনের লিখিত 
খাধ্য হইয়। কিছু পিখিতে হইল । তাহাদের 


দেখিলে বুক 


ভে ষদ্ধহ যোগ-সাধনের একমাত্র সহায়_- 
স্বান্ত্রিকতার প্রধান অঙ্গ! যে ধত অধিক মছ্ধ 
সেবনে সক্ষম হইবে, সে ধর্্ব গধে তত অধিক 
অগ্রসয হইলে । আকুপিকেন্র বাটীই তাহাদের 
লম্মিলনী স্থল হইল। প্রত্যেক ২৩ দিন অন্তর 
সাহার! ক্থাঘ লন্মিলিত হইত। গৃহষধ্যস্থলে 
একখানা টেবিল ও চারি ধারে ৬ থানা চেয়ার 
ক্বাখিয়া তাহারা উহাকে চক্র নামে অভিহিত 
কথিল। লেই খানে সম্মিলিত হুইয় প্রত্যেকে 
অক এক খালা চেস্সারে বশিত ও মধ্যে টেবি- 
কলস উপর হথেষ্ট পরিমাণে সন্ত ও অন্ত 
সেক খাদ্য সামগ্রী থাকিত। আর 
পাশসিক, ৈশাচিক অত্যাচারের জন্য একটা 
কোগিলী তাহাদের শন্মুথে রাখিতে হইত। 
উঃ-ধর্সের ভানে এত ক্বত্যাচাবও পৃথিবীতে 
বর্ডম্থান। তবে ক্ুষি-কীট-সদ্ধুল-নবকও 
'এইরপ্‌ ইৈত্যের আবাল ভূষি পৃথিবীতে 
খভেদ কি? বন্দর 1 ঘোত কলসি উপস্থিত 
পক্ধিম কি তু্ি'ও আজ গপীক তে পলাইঘ! 
কবিরা! এতাক্ষে শাস্তি ছিযা এমন পা!পীর 


আলোচনা! 1 


[৯ম লংগ্তা) 


ন্িনাশ-সাথন তোমা কর্তব্য লযণ ছিছি 
এইন্প কও হর্্পোহী মর্খ যে হিন্বু-ধর্টের 
উপর ভিরততে ফলত্ষ-রেখ। আকিকা বাশি- 
তেছে তাহা ই্গত্তা নাই) 

পাষগুগপ! হত্ত্রের রহন্ত তে" করা 
সহজ বুদ্ধির কাজ নক্ব। » তাস্রিকগণ যোগ বলে 
যাহা করিতেছেন বাঁ করিম্লাছেন,তোমাদের মত 
মগ্তপা্ী যুবকের দল শত জন্ম চেষ্টা করিলেও, 
উহ! করিতে পারিবে না। পাপকে আলিঙগন 
করিতে চাও আনন্দের সহিত কর; কিন্তু 
খশ্দের উপর দোষারোপ কেন? ধর্শের ভান 
কেন? 
এখন আমাদের পূর্বকথিত যোগিনীর পরিচন 
দেওয়া! কিপ্ৎ আবশ্তক । এই বমলী আমাদের 
আকরুণিকের স্ত্রী। বক্সল পূর্বেই বলিরাছি__ 
পঞ্চদশ বৎসর যাআ। নাম উক্মাপিলী। 
আরুণিকের পিতা জীবগগশাতেই তাহার 
বিবাহ হয়। উদ্মা্দিনী চরিত্রে যেন সাবিত্রী, 
্বামীই তাঁহার ধন্চ্থামীই সবর, স্বামীই দেবতা, 
স্বামীই তাহা সর্বস্থ এই জবান ছিল। বিবা- 
হেব পর আল্র ৫ বৎসর পর্ধা্ত শ্ু.খই সেজ্ীবন 
কাটাউয়া আসিগ্সাছে। নহেশ্রা নাথের শৃহ- 
ত্যাগের পর হইতেই তাহার ছঃখের হুতপাত। 
গুছে এখন একাত্ম গৃহিশী__উন্মাদিনী, 
আর 'এক দালী মাম--বিপুলা। উস্মাদিনীর 
পিত্রা্ক্স বিহ্বপু্ হইতে ২ মাইল দূরে জব- 
স্থিত। পিতা নাই 'দাতা আছেন। ও জন 
জ্যেষ্ঠ সহোদরও অ্তনাস। কিন্ত ত্তাছাক্স) 
নিঃস্ব? যহ্জ্নাখের গৃহৃত্যাগেক্য ৪ মাল 
পরেই আকুণিকের বাটীতে পুর্ব খ্ণিত- চক্ 
স্থাপিত হন 

এই চক্র স্থাপানদের চারি দিহন পর্থেই 


পো, ১৩১৭ সাল ] 


এক রাঝে আরুপিক উন্মাদিনীকে বলিল-. 
পউজ্জাদিনী, আজ তোযাত সঙ্গে কিছু কথ। 
আছে। আবজ্ঞ। করিবে লা বলিস প্রতিজ্ঞ 
দি কঃ তবে বলিব, নতুব। নয় ।” 

উস্মাদ্িনী--“ছিঃ তোঘার কথান্স অবজ্ঞ!? 
ক্যাম কি এতই পণ্ড টি 

আ-__উন্মাদিনী ! ভুমি আমায় প্রাণের 
সহিত তালবাস 1” 

উ-_তভাবার খাবণা কি?” 

“দানি এখনো তেমন দ্ির লিদ্ধ।ত্ে 
জআালিতে পারি নাই।” 

“কেন পার লাই? আজ ৫ বৎসরের 
মধ্যেও খন তুমি এ বিষক্ষে স্থির সিদ্ধান্তে 
আসিতে পার নাই তবে পরিবে কৰে? আমি 
কিতোষার কোল দিন স্বণার চক্ষে দেখিয়াছি? 
বল আমি কি কখনো তোমা অবজ্ঞা করি- 
ঝাছি । বল সত্ব বল!” 

আ-না।” 

উ--ইহাতে কি-লিদ্াত্ত হয় 1” 

“অব বেকধ হয় তুমি ব্দমায় প্রাপের 
সহিত ভালবসস্ক্ষিদ্ব__” 

উ--“কিন্তু আবার কি? খুশিয়া বল।” 

আ-_''আজ বদি ভুমি আমার একট। কথ। 
কাখ-__তবে এ সিদ্ধান্তে আমিতে পারিব, এই 
খ্মীক্ষার অন্ভই তোমাকে এই পর্ন লিজ্ঞাপা,__ 

উ-ব্ল। কি কথ। 7” 

আ-_গজাহগ গ্রত্তিজ্ঞাঞকর রাখিবে 1” 

ল--নাংঞ্তিজ্ঞ। তঙ্গে মহাপাপ__ আমি 
হেট কাল হইতে কোন দিল প্রতিজ্ঞা কাঁর 
দাই । বর্ষি, ইহ) আমার পক্ষে শপস্থধ হয় 
বব সাম্য প্রতিজ্ঞ: ভঙ্গ হইবে । তাহ 
মা আকিজ সর্গকিতে পারি ন।+ 


আলোঙ্গনা । 


হপ্তী 

ব্বা-তোমার পক্ষে যাছ। অলস্ভব, এমন 
কার্ধ্য করিতে নিস্চঙ্থই তোমাকে বলিৰ সা।” 

উ--“বেশ, যদি অসম্ভব নত আগ 
দিয়েও উহা! করিব, প্রতিজ্ঞা করিলাম ।” 

আ-শ্রিদ্দে-_আমি যে তাত্সিক হর্টে 
দীক্ষিত হইত্বাছি, তাহ! বোধ হয় তুমি জান।” 

উ--“হ তুমি ত লে দিন উহা একবার 
বলিয়াছ।” 

আআ আমাদের ইৈঠক খালা বে 
চেয়ার টেবিল প্রভৃতি দিয়া একখানা 
সাজাইয়া রাখিয়াছি, তাহাও কোথ হক্খ' তুলি, 
দেখিয়া)? 

উ--*হা 

অ।_ “রী চক্রের অপো ২।৩ দিন অন্তর 
এক একবার বন্িয়া আমি ও আমার ৫ জল বন্ধু 
দীনেম্র নাথ প্রত্থতি যোগ সাধন করিব। 
ভহাতে তঙ্জগের লিক্মাহযাদী প্রতোকে প্রত 
বখেচ্ছ মন্তপান কণিবে। তৎগঞ্জ যোগ 
আরম্ত করিষে। কিন্তু উী সময়ে এসজন 
স্ীলোক তাহাদের সঙ্গুথে দণ্ডাক্সমান থাকিতে 
হইবে ।”' 
*.. উ-( বাধা দিয়া) “'মাতৃমুর্তি ধরিয়া?” 

আ- নালা অন্তমূর্তি ধরি] আমন্সা 
প্রতোকে প্রতোকেরু, সহধশ্মিণীকে শর ধর্দে 
দীক্ষিত করিক্সা পরধযাস্ক্রমে এক এক দিনত এ 
উদ্দেস্তে তথাব উপস্থিত করিখু বলিস! প্রস্তাব 
করিয়াছি।” 

উ-_-“বেশ-_বেশ--আব, বলিতে হইবে 
না। ই প্র্থাবটি বাদ দিস) ফর্দি ইচ্ছা হস 
প্রস্কাবনান্থস/রে কান্দ করাই বিধেয়। কারণ 
ষঙ্কের ঘোরে লোক হেতাঠি ৩ অঃমশৃন্ত হাইয়ণি 
খ/কে, কাংক্ছুই। 


চক্র 


ষ্ণ্প্ 


আা--“মানিনি। প্র প্রন্তাব আমি একলা 
কিরূপে বাদ দিব? সকজে আমায় লজ্জা 


দিবে ন৬? 
উ-_পনা-ইহাতে লক্দর বিষয কিছুই 
নাই । তাহারা যদি লজ্জ। দিতে চাহেন 


স্তাহাদিগকে আমাপ নিকট বআন্িও- আমি 
তাহাদিগের পাষে ধপ্রিয্া প্র প্রস্তাবটা বাদ 
দিবার জন্থ বলিব ।” 

আ--“তা-- হইবে 
পক্ষপাতী হইবে ।” 
উ-_“হয় হইবেন তবে তুমি শী কর্মে যাইও 
না। 
ব্যাপার বলি মনে হয়)? 

আ_থাক্‌ তোমার উপদেশ। 
রাখিবে কি না বল।” 

উ--দদেবতা । তুমি আমা আব ও অস্থ- 
বোধ করিও লা। আমাম অগ্িতে ঝাপ 
দিতে বল তাহ। পাৰিব, স্বহন্ডে হলাহল পান 
করিতে বল তাহা পারিব, কিন্তু স্রীলোকের 
অন্যায্য ধর্দে এক পদও অগ্রসর 
পানিব না।” 


নাতাহাবা ইহার 


 উপাষে শুগবান লাভ বড়ই ছুক্ূহ 


এখন 


হইতে 


আ.-দইহা আমার বলুগণের ইচ্ছা, তজ্ভম্তী 
তোমাকে শাহাদের উচ্চ পুঝ্াইতেই হইন্ফে।” 

উ-- “যাহা বলিয়াছ,ওই একবারই_-আর 
খ্রন্ধূপ কথা খুখে আনিও না) যদি তুমি ভিন্ন 
অন্ত কেহ এই জথা বলিত,,তবে এই মুহূর্তেই 
তাহাকে উচিত শান্তি দিঘ। বুঝ ইয়া দ্রিতাম। 
পরপূরুষ স্পর্শ করা স্রীলোকের মহাপাপ ।” 

আ--এন্সামি ইহ] গুলিব না) যদি আমি 
বাপের বেট। হই তবে আমার বন্ধুগণের ইচ্ছা 
পুর্ধ করিবই। দেখি হামার কে তাখে? যা 
পাপীরশী আনার শিক্ট হতে চুর হর্সেষা। 


আলোচনা । 


[স্মসংখ্যা। 
এই বলিহা একট পঞ্চ করিয়া উ্যাঙ্িনীক্ষে 
দুরে সরাইয়া দিল। আজ এই পর্যান্ডই। 
ইহাতে উন্মাদিবীর প্রাণ শিহুরিয়া উঠিল। 
জীবন মরণেব্ ছায়ান্বয় তাহার চক্ষে ছাল্সা 
বাজী মতই খেলিতে লাগিল। আঅন্ঘবে এক- 
বাপ কোপানল ধু ধৃ*করিয়। জলিয়! উঠে 
আবার ধৈর্ধাবারি ছড়াইয়। পড়িয়া উহ! 
নিভাইয়া দেয়। জীবনের শেছ দৃশ্াটুকু বার 
বার হাহার দুর্টিপথ অতিক্রম করিতে লাগিল। 
কিন্তু সে ধৈর্ধ/চ্যুত হইল না। সাহস ও ধৈর্য্য 
কিন্তু চিন্তানল নির্বাপ করিবে 
কিশে? একব!ব ভাবিল-_- 

“সংসার এত বিষময় ? এই লাল ফল টুকু 
মধো এতটুকু গরল? ছি__ছি খোহান্্ মানব! 
ইহার প্রলোভনে আজ সকলে মুন্ধ সকলে 
চেতনা হীন, একবার চোখ. খোল-_বিষে যে 
সর্বান্জ জনন জর হইয়া গেল। ওহো] এই বিবে 
বিবাক্ত হয়ে তুমি কিনা করিতেছ? সী হত্যা, 
নরহ্ৃতযা, জপ হত্য। ধে তোমার বিখ বিজড়িত 
চক্ষে শ্বগণ খেলা বলিদ্প। নে হয়। বিপল্লের 
আর্তনাদ, মদ্চপায়ীর ধম এল হাশি যে 
তোমার অশ্রে স্বর্গের বাজনার ন্যায় বাজে। 
লতী লণনার বতীত্ হবপ,ছুর্বলের গতি ত্যা- 
চার, যেতোমার নিকট পুশ কেলি লিগা 
মনে হস । নির্জোধ ! এবিখের পরিণাখ কি 
জান? মৃত্যুও নম, স্পণা-_অসহা যগ্রণ।” আবার 
ভাবিল-_“পাপীত » পাপ করিবেই, আলি 
তাদের হা এড়াই কি ক'রে? “আত্মহত]া, 
ধআাস্মহত্যাগ ইহাই কি একনাছে উপায়? 


বুক বান্ধিল। 


-ওহো।1 ক্ষি করি-_আত্মহত)1 যে মঙ্ছাপাপ-. 


আম্মঘাতীয ষে যুক্তি লাই_ততদিন তত্র ্ধ্য 
বর্তমান, য হদিন*প্রকুতি বর্থধান, ততদিন খে 


পোঁধ॥ ১৬১৭ সাল ] 


খাত্মঘাতী ভূত প্রেত হইয়া চারিদিকে কিলি 
বিলি করিতে থাকিবে । তবে কি করি 
শ্চিউপায়েই ব। পাষগ্ডেব হাত এভাই-_-এযে 
বিধয লখস্গ1-লীবন মব্্ণের লক্ষিস্থল। থাক 
আমি কেন চিস্তা করে ষরব, চিত্তাহারীই ত 
আছেন। তিনিই উহীব ইচ্ছাঙুযাধী কার্ধা 
সম্পাদন করিবেন, 
তবে আমার আর চিস্তায কাজ কি?” এইবপে 
কত কিনা ভাবিয়া এনটু ঘুষাইতে চেষ্টা করিল 


আমি ত উপলক্ষ্য মা, 


কিন্তু ঘুম কি আসে? চিস্তা থাকিয়া পাকিঘা 
লপ, দপ২ করিয়া জ্লিয়। উঠে আবার ক্ষশেক 
জগ্ক একটু নিভিত্না যাকস। এইনূপে ওষ্ঠাগত- 
উন্মাদিনী সেই নিশা কাটাইল। 

" পরাতে উঠিঙ্া আপন কাজে রশ হইল, 
কিন্তু আজ আর সেই উদ্মাদিনী না, আজ 
উত্নাদিনী যথার্থই উল্মাদিনী। 
সুর্ভিক্ষের পেষণে বা বোগের যন্ত্রনা ও এন্ধপ 
পরিবর্তন ব্দাসিতে পারে কিন! সন্দেহ 1 
তাহা মাধুকীীময়ী মুখখানি মাধুরী হার]; 
চোখের কোণে প্পাজ সেই সরল চাহনি নাই, 
যৃকঠ্যু বৈবণ্য্ স্উর্দর স্থান অধিকার করিয়া 
লইদ্জাছে। কেশ পেশ নিতাস্ত অসংযত) 
এক পা অগ্রসর হইতেই আহছভাইয়া পড়িবার 


২৩ ষৎসর 


খোজ 


উপক্রঘ, তবুও হাতভাইয়। হাতড়াইয়া কোন 
বকে গৃহকার্ধা সম্পন্ন করিতে "লাগিল । 
বিপুল চোখ বুছিতে যুছিতে দুর্গ হূর্গা বলিয়া 
স্বাহির হুইল॥ কিনব ন্মাদিমীকে দেখিয়াই 
বাক হুইক্লা দাভাইল। দক্ষিণ করের বৃদ্ধা 
জুলির মধাগ্র কামড়াইতে কামড়াইতে কিযতক্ষণ 
অখোসুতী” হইক্। ধাড়াইল। ইত্ঠাবসরে কিন্ত 
*লে লাক্ীশ পাতাক্স ভাবিয়া *ফেলিপ_ নীরে 
হঠাৎ, খাত/টিশ" উদ্দিন গায়, উদ্মাপিনীর 


আলোচনা। 


২০৫ 

নিকট উপস্থিত হইল এবং তাঁহার নিকট হইতে 
সম্মার্জ্রনী লইম্মা বলিল_-“বেৌমা, তোমার 
এখন কাজ রাখ, তোমার সঙ্গে আমীর একটা 
কথা আছে। চল, এ ঘরেক অধ্যে যাই? 
আমার ছু একটা কথ গুন," তায়পর কাজ 
করিতে হয় করিও ।”  উন্মা্িনীও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যে আলিল। একি, দালী 
হঠাৎ উন্মাদনীর পারের উপর জড়াইয়া পড়িল 
কেন? উন্মাফিনী লচকিত্ডে লাসীর বুখ হইতে 
গুনিল--“মা তো কি হয়েছে বল্‌. তোর 
চেহারা দেখে বোধ হক্স যেন তোর অন্তর অনস্ত 
আগুনে পুড়িয়। খাইতেছে। সাংদাসী বলে জুকোঁ- 
চুরি খেলিস্‌ ন।। সতা ঘটনা আমাকে বল্‌ ব্ঙ্ি 
প্রাণ দিয়েও উহার প্রতিকারের চেষ্ট। করিব” 
উন্ছাদিনীর চোখে জল,কণ্ঠরুদ্ধ বাক্য সরে না? 
দাসীকে নীরবে হাত ধরিয়। উঠাইল, কিবেন 
বলিবে বলিবে করিয়াও বলিতে পারিল না_- 
অনেক চেষ্টার পর গদগদ কণ্ঠে বলিয়] উঠিল-_ 
দম ভুই এখন আমাক মা) বালে সম্বোধন 
করেছিস, আমিও তোকে মা বলিয়। ভাক্ষি- 
লাম । তুই প্রতিজ্ঞ কর আজ হ'তে তুই 
আমায় তোর শ্মগর্ভের সভভানের ন্যায় দেখবি, 
যদ্দি তাই কৰিসু তবে যনের খআআবেগ তোর 
কাছে বলিব নতুবা দাসীর চক্ষে 
বিন্দু বিস্দু জল দেখু? দিল, দাসীও গরগন কে 
বলিঙ্গা ফেলিলু, “মা, অমিত গ্রে কোন 
সন্তান ধরি নাই,আমি গমন কি পুণ্য করিয়াছি 
যে তোর মত এন সম্তান পাইব ? তবে যজি 

তুই ব্দাগ্রহ করিয়। আমান মা বলিয়া ডাঞ্সিল্‌ 
তাহ! হইলে আনি গ্রতিজ্ঞ, কনিযা খলিতেছি, 
আমার জীদন গানেও তো মত ক্ষীর 
কাঁজ কম্সিতে ক্রেটী ুরিব না, ইহাই আমার 


নর |” 


২৬ 
গজন্তরের কথা” উল্লাদিনী এখন কিছু আঙ্বন্ত 
হুইল। ছুই হাতে চোখ যুছিয়! খলিল--“মা 
যদি তোর এত সাধ হয়ে থাকে তবে শোন।” 
এই .বলিদ্পা গত রাতের সকল কথাই বলিয়। 
দিল, কেঘল 'বলিলনা পদাঘাতের কথ; 
পাছে আক্ষপিকেক্স উপর দাশীর ঘ্বণা হয়। 
আরও বলিল__“যা, যতদোষ দীনেন্্র নাথ 
শ্রযুখ সঙ্গীদের, গার দোষ আমি বিল্দুযাআও 
দেখি না) সেই পাবণ্ডের বদি এহ চক্র স্থাপন 
না করিত, সেই পাহগুগপ যদ্দি এই প্রস্তাবনা 
কনিত। তবে এরূপ জঘন্ত প্রভাব তাহার 
কজ্নাঘও আলিত লা।” বিপুবার চক্ষু রক্ত 
ওষ্ঠ্বন্স কম্পিত, মুখের উপর কি একটা ভীতি- 
শ্দ গান্তীধ্য আসিয়! পড়িয়াছে। স্থির, নীরব, 
এখনো নীরব, প্রায় ৪৫ মিনিট কাল উভয়েই 
নীরবে একে অন্যের পানে তাকাইল। হঠাৎ 
বিপুল জলদ গণ্ভীন লাল এ নীরবতা ভািয়। 
দিল $ বিপুল। বলিয়া উঠিল__““মা,মা, তক নাই 
সঙ্গ নাই, সতীক্ক অপমান, ভগবানের প্‌ » 
সতীর সতীত্ব রক্ষার জন্য তগবান নিজেই কর 
হাড়াইছা দেন। মা তোমার অলঙক্ষিতে সেই 
কর নর্বদ। তোষার শিরোপন্বি বিস্কমাল 
খাকিবে। আব তাহারি ইঙ্গিতে আমাঘ যদি 
করাল বৃর্ডি ধরতে হয়, তাহাও ধরিব, যদি 
সভীর সতীত্ব ঝক্ষা্ জন্য: এ জীবন দিতে 
হয়, তাতে ক্ষভি নাই। 

এই কখায় জন্য এত ছৃশ্িস। 1 মা, চিত্ত 
ত্যাগ কর-__লোৌনার শত্মীরটাকে অকালে ভন্মী- 
স্থুত করিও না। এই বলিয়া! ছাসী সাস্ুল! 
ফেওয়ার পর উভয়ে প্রস্থান করিয়া অংপন 
আপ কাজে নিযুক্ত হইল ( 

আহে]! ছালীয় হৃতবে.কম গ্ষমতাহকত পাল 


আলোচলা। 


(৯ম মংখ্য। 


সভী-ললনার অবযাননার পুর্ব-আতালে কাপীগ 
স্তরে কোপানল ছ হু করিয্া। অলিয়া উঠিল, 
লতীর করুপ-ক্রত্দনে দাসীর বুক ভার্গিয়! গেল । 
বিপুল! ! তুমি দাসী নও, তুলি নিশ্চন্ই উন্মা- 
ধিনীর জননী! বন্ত তোমার দাসী ব্বতিতে। 
ধন্ত তোমার বীরপনাক | 

আজ হইতে আরুশিকের বিষযূদ্রি উদ্মাদিনীর 
উপর পতিত, কথায় কথায় অবমাননা, 
কথায় কথার লাছনাই উন্তাদিনীর দৈনিক 
উপভোগের জিনিব হইয়। দরাড়াইল) এইরূগে 
দিনের পর দিন বাইতে লাগি__উন্মাদিশীর 
উপর স্বামীর অত্যাচাত্ও বাড়িতে লাগিল। 
শারদীয়োৎ্সতের কয়েকদিন পৃর্েবই এই ঘটল? 
ঘটগ্লাছিল। পুজার ধুষধানে এই কছজেকদিন 
তাহাদের চক্র বন্ধ ছিল। ক্রমেই কোঙ্গাগর 
উপস্থিত হইল । প্রদ্দোষে মার সুজা সযাধা হইয়া 
শি্পাছে। পরে আহারাদিএ কার্যও সম্ধাধা 
হইয়া গেল। রানি প্রহরেক গতে. জআআরুশিক 
উঠানে পাস্মচারি করিতেছে । উস্মদিনী দাগ 
নের ছাদে বসিয়া চাদ দেখিতেডছে, আস তিপুব1 
দালানের মধ্যেই নিদ্রিতা, ঘ্মঘ - সমন উন্মা- 
দিনী হঠাৎ দেখিল-_-একদল, লোক আ[সিয় 
আরুশিককে ঘেবিয়। ফেল্গি। দেখিক্াকি 
তাহার বুক কাপিম। উঠিল_ ফেন জামিন । 
পরে হড়াহুড়ি করিতে করিতে তাহারা তৈঠক- 
খ্বানার দিকে ছুঁটিল। এতক্ষণে উদ্মাদিনী, বুঝিল 
উহারাই শী পাহঞ্ছেতছল। দীনেজ্জ নাধফে, 
উন্মা্িনী বআকুণিকেক্স সঙ্গে আরও অনেকক/র 
দেখিয়াছে। তাহাকে দেখিয়াই সে তাহাছের 
দলের পরিচত্র পাইল । উন্মাছিন্টীর' অন্তনের 
চিন্তাজোত ফিরিল। বুক অধিকতর ক্পিচ্ে 
লাগিল (7 বৈঠকখনো ও হালাদ প্রশাপাশিই 


খোঁধ, ১০১৭ সাল | 
অনস্থিষ্ত । গ্লালানের উপর হইতে টবঠক- 
খানা ভিতয় পর্যন্ত বেশ দেখা বাক। 
কাব্দেই উদ্মাদিনী ছাদের উপর হইতে তাহা- 
মের দিকে লক্ষ্য রাখিল। তাহারা যৈঠক- 
খানান্ব ধশিয়াই কথা ম্নাঃন্ড করিয়া দিল। 
অনেকক্ষণ পরে হঠা্খ তাহাদের কাহারও 
মুখে উদ্মা্দিশীর নাম উচ্চারিত হুইল। 
উদ্মাদিনী চমকিত হইল । মনও সেই দিকে 
ফিরাইল। 

দীমেশ্র নাথ বলিল_আকুপিক তোর 
কিছমাজ পুরুষত্ব নাই। বদি আমার শ্রী আজ 
আমার কথার বাহির হইত, তবে তাহাকে 
লেই যুহ্ুর্তেই বাড়ীল্ন বাহির করিয়া দ্িতাঘ। 
আীোলোকের কি লাখ্য ফে পুরুষের কথার বাহির 
হব, বিশেষতঃ স্বামীর কথাল। ভগবান 
তাহাদিগকে আমাদের খেলার পুতুলির স্তাক্স 
করিনা গড়িয়াছেন বইত নয়”? 

আারুশিকের মুখ কুটিল, সে বলিল__ 
“তাই তোরা ঘতই বলিস না কেন জামার 
তেক্ষন কিছুই দো নাই। 
হুদ্ধ কন্সিতে বাছিক'ই তয় হয়। 
বর্শের দোহাই দেওয়া! মত্ত আমার শরীর 
নোসাক্চিত ছইল-_ধর্দের ছায়া মনে পড়াতে 
মন বড়ই ভীত হইল। 

মীনেস্রনাখ একটু হাসিল) তাহার" হাসি 
দবেখিক্। লঙ্গীগণও এ হাসিতে এক্টু যোগ দিল, 
এইবার দরীমেব্রনাখের চাকুনী আন্ত হইল-_ 
শাআকশিক খার্টিক প্রধর। খাশ্দিক চুড়াষশি? 
কমি এই ০বর্শের আভাস হঠাৎ কোথায় 
পাইলে! গেত তোষার সুখে ধর্ম কথাটী 
শকটী না্ের জন্যও উচ্চারিত এইড ক 
বাছি। সুখিগ্াহি-_উদ্থাদিলীই বুঝি তোমাকে 


বর্ের বিরুদ্ধে 
সে আনাকে 


গালোচন! । 


চে 
ধর্ঘ শিক্ষা দিতেছেদ। বেশ ভাই? উচিপ্ত' 
শিক্ষগ্থিতীই পাইক্সাছ। এই দুলে ন্নামাদিগকে 
তর্তি করিবে কি?” 

আরুনিকের যুখ রক্তিম হইয়। আসিল লৈ 
অনেক আবেগ চাশিক়া প্লাশিয়া হাসি মুখে 
বলিল--“'ভাই এত চাতুরি কেন? তোমাদের 
বাছা ইচ্ছ। তাহাই কর। আমার ইহাতে 
তিলেক আপত্তি নাই।” বাস্তবিকই কআক্- 
ণিকেক্স মনে ধর্ঘ ও অবর্টের ছায়া খুগপন্থ 
পতিত হুইল_কিস্তু অধর্টের জন হইল। 
এই উত্তরই তাহার? চাহিয়াছিল। এতক্ষণে 
তাহার! সফল মনোরথ হইয়া সেই স্বাত্রেই 
চক্রে বসিবার প্রস্তাব করিল। এবং উন্মা- 
দিনীকে আনিখার কৌশল বাহির করিতে 
লাগিল । এখন দীনেঙ্্র নাখ বলিল_-তবে 
তাই আজ উন্মালিলীর পালা। তাহাকে 
আনিবার ভার আমার উপরই রহিল। প্রথমে 
তাগার পায়ে ধরিব। পরে হাতে ধরিষঃ 
তাহাতেও ষদ্দি ন। হয় চুলে ধনিয়া এইখানে 
লইয়া আসিব?” 

তাহার শেষ কথাটুকু গুনিবামান্র উন্মা* 
দিনী চমকিয়। উঠিল । এখন ভ্দযেখ কল্পনে 
সমস্ত শরীরই বিকম্পিত হইল! হঠাৎ যেন 
তাহার শরীরের ভিতর দিয়! এক ,বিছ্যৎ 
বহিক্লা গেল। তাই শরীর হঠাৎ বাকি 
উঠিল। পূর্ণশশীন্র পুর্ণতেজে* ক্রমেই” কালিমা 
ছড়াইয়1 পড়িল। ক্রেমেই চ্রিদিক অন্ধকার হৃইর 
আলিল। হৃদকে শত শ্মশান চিত! এককালে 
লিক উঠিল। হৃদ কাপিল, শরীর কাপিল” 
সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীও কাপিল-_ এক পা নস 
হইবার সাধ্য মাই ?৯যাহা। হউক এখন দ্ধ 
তাবিধাক্ সরগ্গ নাই, খ্বানগেস্া এই দুহর্তেই 


৯০৮ 
"আলিয। পড়িবে এই ভাবি উন্মাদিনী ত্রপ্তঙাবে 
নামিকা আপিল--পথে কতবার আআছড়্াইয়। 
পড়িল । কিন্ত তবুও থামিল না। ঠাকুর ঘরে 
প্রবেশ করিয়া নাখাবলী সহ ঠাকুরটী লইল, 
এবং *ম।” বলিয়। বাহির হইয়া আপন উদ্দেস্তে 
পুকুরের দিকে ছুটিশ । এই সব তি সাবধানে 
পাবগুদের বলক্ষিতেই হইল। 
দীনেম্রনাথ হেমচত্ত্র ছাদে উাটপ | 
দেখিশ উন্মাপিনী লাই। 
দিকেই থুর্দিতে বাহির হুইল। আরুণিক 
দাসীকে জাগাইয়। লিজ্ঞাসা করিল উন্মািনী 


কিন্ত 
তখন ৫ জন ৫ 


কোথায় ? বিশুলা বান্ডে উঠিয়। পড়িল, ছাদে 
শিলা তন্ন তঙ্গ করিয়া .দখিল,কিস্ত্ উন্মাদিনীকে 


পাইল না। (কমশঃ) 


ভদেবেক্্র দাস চৌধুরী) 


দশম পরিচ্ছেদ 


৯ 


বিচিত্র বার্ড । 


(কে প্রকাশিতের পর) 





পরদিবস শহ্য। হচ্চে উঠিতে সুকুমারের 
বেল! হইয়া গেল নিপ্রা তুগের পর ন্ুকুমার 
নিক্ংবাসগৃহেক চান্সিদিকে ব্মুবার বেড়া ইল+ 
কাহাকেই (দেখিতে পাইল না। 
ধীরে ধীরে নিছেয় শা উপর আসিয়া 
গত রানির সকল ঘটন! 


তখন সে 


উপবেশন করিল। 
্ 

একে একে তাহার স্তিৎথে লমুদিত হইতে 
আপিল । আজিতক্ষারের সন্থল্পের ০কথ! 


আলোচনা । 


[৯ম সংখা 
মনে হইবামাত্র সে একটী উচ্চ হাসা করি 
উঠিল ॥ বেলা তখন দশটা বাজি] শিফাছে। 

ন্থবমা্ একবার ভাবিল যেন্স্গ একবার 
সে দেহলতার সন্ধান করিমা আসরে । কি 
আঞ্চিতকুমারের কথায় তাহার সতি পরিবর্তিত 
হওয়ায় সে এ সক্ষল্প তাগ করিল । আকুষার 
শঙ্গান্গানের উদ্যোগ করিতে প্রবন্ধ হইল। 

পণে বাহির হইন্া কিয়্ুয় অত হইলে 
নুকুষায় দেখিল যে পথিপাস্থে ৪৫ জন লোক 
বসিখ! পুধপান কপ্িতেছে, সঙ্গে সঙ্গে যহ। 
তর্কও করিতেছে । লুকুমার ধীর পাদবিক্ষেপে 
গমন করিতে করিতে তাহাদিগের কথোপ 
কথন শ্রবণ করিতে লাগিল। 
বলিতেছে--“যাই বল ভাই, 
এ এক নূতন কথ। | রাজাস বাজায় যুদ্ধ হয় 
সে এক বুাঝ। তা নয়, ছটি প্লেকে যুদ্ধ৭ 
এ কেমন ধারা কে জানে !” 


একজন 


অপর একজন বলিল,_-"তাইত ; ভাকা- 
তেরা চিহী পাঠিয়ে ডাকাতি ঝরে, এ গুনেছি 
বটে।' কি ছজন কথায্” কথায় রাগারাপি 
করে অন্তর নিম্নে যুদ্ধ করকে,১৭এান কথা কবে 
কে শুনেছে?” ৪ 
তৃতীয় ব্যক্তি বলিল--“ওসব শ্বোন॥ কথার 
কেন কান দিস? চখের ওপর আড়াই হয় হু 
বুঝি ।, আমার ও কথাট। মনে লাগছে ন/।” 
স্বকুষার কৌতুহলাক্রাত্্র হইর। তঃহাদিগের 
নিকটে গমন করিয়। বলিল, "মানে যাইতেছিং 
একবার তেল-তাম]ক করিস যাই।” রি 
€ কথাট। গুনিদ্ব। একজন ব্য্তগাবেবশ্রিল 
এস নহাণয় , এই,নাওশ-_বলিয়? সে কলি- 
কাটি সবকুষারের হচ্ছে প্রধান করিল হুক 
করপুটে কলিকা লই দুপা করিত্ত পয, 


পৌষ, ১০১৭ সাল ] 


থে ব্যক্তি সুক্ুষারফে আহ্বান করিঙ। 
যশায়। 


ছইল। 
ঘশাইল, সে তখন বলিল, “আচ্ছা 
আপনি কিছু শুমেছ, এখানে নাকি কি চিঠি 
দিয়ে লড়াই হবে?” রি 

শ্ুকৃকার যেন বিস্মিত হইয়। বলিল-_লে 
সাবার কি? ০ 

গজমগর কথাটা বাষ্ট হযে গেল, আর 
আপনি কিছু শোন নি? কাল নাকি ছুটি 
তঙ্গর লোক কথায় কথাস্ম রাগারাগি করেছে, 
আর বলেছে যে খাড়া নিক্কে ছুর্জনে লড়াই 
করবে । ূ 

সুকুযার্র আরও বিশ্মিত হুইয়৷ বলিল, 'বল 
আমি এর নিচ্ছি।” 


যাইবাবু 


কি! আচ্ছা খবরটা 
এই বলিয়া সুকুমার চলিয়া! খেল। 
সষক্ম আপন মনেই ভাবিতে লাগিল যে এসব 


গোয়েম্নারই চাল। 


খাটের অদুক্পেও শ্ুকুষার শুলিল যে 
কয়েকজন দোকানদার এই বিষয় শইয়া 
আন্দোলন করিতেছে। স্ত/ার মশে মনে 


হাসিতে লাগিল । *ঘাটে উপস্থিত হইবামাঝস 
একজন বেশতুি সম্পর্ তরলোক একখানি 
ইংাঙ্গী খবরের কাগজ হাতে লউয়। স্ুকুমাবের 
নিকটে উপস্থিত হইল এব বাঁলপ। ''মশাজ, 
আপনি ইংরাজী পড়িতে পারেন? 

দেন?” 

“এই অনযুদ্ধের খবরটা] পাঠ করুন ত।” 

“আমি ত ইংরাজী তেন জান না। এ 
নেটকার একজন কাগজ পাঠ কক্সিতেছেন লা? 
চলুন খানকে বাই। 

' উত্স লেই নৌকাও নিকট গঙ্খন করি, 
ম্মত্যক়লবুউ »একটী ভর্লোককে নযাপনাদেন 
লতিশাখ জাপন বন্থিল। শুইশোকট। হাপিছা 

চি 


আলোচনা। 


২৯৯ 
াললেন “ব্যাপাঞ্টি এদেশে নুতন । আদেশে 
হুজ্গনে রাগারাগি হইলে গালাগালি কহে, 
বড় জোন একট! মারাবারি হয়) বহি ফরাশী 
দেশে এ রকম ক্লাগারাগি হঈলে উভয়ে 
পরস্পরকে খুজে আহ্বান করে ।? একটা সমস্ধ 
নির্দিষ্ট হয়, সেই লমগ্রে উভয়ে তরকারি বা 
বন্দুক লইঙ্জা যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হম। এই 
যুন্ধ দেখিবার জন্য লেকে সেখানে উপান্থত 
থাকে । তাহার পণ যুদ্ধ এবজন 
অবশ্থাই খুন হয়_এই খুনের জন্ত অপরকে 
ক।পি যাইতে হন্স না, মোকদমাও হয় না” 


হাঃ 


একজন শোতা বলিল, “এ ত বড় তাজ্জ- 
বের কথা!” 

ভদ্রলোকটি পুনরাম্স বলিতে লাগিপেন, 
এএখ।নেও নাকি এই রকম একটা ব্যাপার 
হইতেছে । 
লোক এই গঞ্জে আর একজন ভঙ্রলোকের 
সঙ্গে রাগারাগি করিরাছেন এবং শেষে উভক্নে 


গত পরশ্ব নাকি একজন ভদ্র 


উভয়কে মুদ্ধে আহ্বান করিয়াছেন। এদেশে 
ত এখন যুদ্ধের লীতি নাই, সেইগন্ত আজই 
গজে সিপাহী শারী জালিনে ॥৮ 

কথাট। গুলিযা। মাঝিসল্লারা তঘ পাইল। 
স্থকুমার ও অপর ভদ্রলোগটি *তাইত, এ 
আবার কি হাঙ্গ/স”বলিখা ফিরিয়া আ[সস। 

স্ানান্তে স্তকুযার শৃহে প্রত্তাগমন কারা 
দেখিল ঘে একটি অপরি/চগ্ত লোক তাহার 
জন্য অপেক্ষ। কঠিতেছে।* শ্ুকুমাত্ত আরসিবা- 
মাআ লেকটী তাহার হস্তে একখানি পত্র 
প্রদান করিল। ম্বকুষার আপ্রবন্থেই তাঙা” 
পাঠ করিতে আরস্ত করিল। সথকৃমক্চে 
পড়িল, 

অজি শক্কুমার আজ | বাজিকালে বাড়ীতে 


২৯০ 


বাকিও। বাতি দশটার সময় আমারই একটা 
লোক গাড়ী লইয়া তোমার নিকটে যাইবে, 
তুমি সেই গাড়ীতে উঠিও, লে চ্োমা-ক 
আমা নিকট লইক্ষ। 


আসিবে । বিশেষ 


গঞ্রে সকল লিখিতে 


ইতি 


প্রয়োজন ; কথা 
পারিশাঙ্থ না। 
চির[সুগতা। স্নেহ 

পত্রতথানি পাঠ করিয়াই স্মবৃষাব চাতিলা 
ফেখিল যে পক্রবাক চলিয়া শিয়াছে। 
নুকুমা ব্ব্ৰ 
পরিবর্ভুন কগিল, পরে যখাপ্ঠালে আহাবেের 
অন্ত গমন করিল। যাইবার সময় হির করিল 
যেবাত্রিকালে দেখা কবিবার প্রয্োঙ্রন কি, 


এখনই গ্রেতবনে যাইয়া সে বেহলতার সাহত 


নানাবূপ ভানিতে তাবিতে 


নাক্ষ[২ করিবে । 
প্রেতবলের 
দেখিতে 


বেলা ছুটটার পর স্থকুমাব 
দিকে ঘাত্র। করিল। পাছে কেহ 
পার, সেইজন্য সে গঙ্গার তীর বাহিক্কা যাইবার 
চেষ্ট। করিল । গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইযাই 
হ্থকুমার দেখিল যে ঘাটে তিনখানি নুতন বজরা 
আপিয়াছে। সকল বজরাতেই সিপাহী ও 
পুলিশ পাহান্রা ছিতেছে। ব্যাপার বুঝিতে 
স্বুকৃযাবেব্র বিলম্ব হইগ্র না। 
কাগজ পাঠ করাইয়া শ্বকুধাব্র শুলিয়াছিল ঘে 
আক শজে পুশিশ আসিবে» ইহাকাই যে 
পেই সকল পুলিশ; শ্ুকুমার তাহা বুঝিল। 

যাহা হউক, স্ুকুঘার কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ 
ম করিকা গান তীরে তীবে চিল শেষে 
তুখোগ বুঝিম্না প্রেতবনে প্রঘেশ কত্তিল। 
শেখ্মনে গিষা স্দেখিল যে শ্বেলভার গৃঙ্ের 
বহিষ্কার মেইকূপই অর্গববন্ধ। প্রাচীর উজ্জ্বল 
করিম শ্ুকুষার ভিতরে' প্রবেশ কিল! ভারি 


পৃবেই খবরেক 


আলোচনা? 


[১ম সংখা 


দিক অস্ুপন্ধাম কবিতা শ্রুকুষার বুধি্শ বে কষে? 
লতা এই ছুই দিন এখানে আসে নাই। ছুতাশ 
হইয! সুকুমার প্রত্যাবর্তন করিল । 

শ চারিদিন পুর্বে লেহলতার জন্য পুকুদারের 
মন বেন্সপ আপ হইত. এখন আবু তেষল হয় 
লা_ক্মজিতকুমারের মন্িনীশক্ষির বলে স্ুকৃ- 
মারের মতি পরিবর্তিভ হ্য়াছে। (পেই জন্যই 
দ্েহলতাগ পত্র প্রাপ্তির পরও ন্ুকুষার আর 
স্নেহলতার জন্য বিন্দুমাত্রও চঞ্চল হইল না! 


কোন প্রকারে দিনটা তাহা কাটিতা 
গেল ॥ 

রাঝ্জিঠিক দশটার পূর্বে শুডুদার পৃ্রে 
বাহিত আসিয়া দাভাইল। কগ্েক মিনিট 


পরেই একখানি অশ্বযান তাহার নর়নপথে 
পড়িল । গাড়িখানি তাঁহার নিকটবন্ত্ণা হই বা- 
মাত্র একব্যক্তি গাড়ির ছিতর হইতে মাথা) 
বাহির করিয়া বলিল, “অ।মি অখুপনার দিক- 
টেই আপিয়াছি।” 
নুকুষান্ু।ঝলিল, "কে তোষাকে পাঠাইয়াছে ? 
“নিব ঠাকুরাণী__ম্েহলঙা । 
“কি জন্য আশিয়াছ 1" "০ 
এাপনাকে ঠাকুরাশীর নিকট লইয়া হাই'তে ।” 
দক্ষোথায় যাইতে হইতে ₹* 
এস কথ। বলিবান হুকুম লাই 
স্থকুমার ঈবৎ হাপি্া বলিল, “বটে ! 
তুমি ঠাকুরাণার হুকুম ভাসিল ফর, হুকুমের 
বাহিরে কোন কাজ কর না) 
একাজ, ই 19 
সুকুমার মনে মনে বজিল, চালাক্ষি খাবা 
সঙ্গে আর খাটিবে না, ,আমি বদি কুষারের 
ছেল । বাহ যাহ! কগিততে হইবে, কাঞ। আজি 
আনিসা'ল্ইহাছি।" প্কা্ডে ুকুযোপ্য খলিল. 


শোধ, ১৩১৭ সাল।] 


“ভবে বাপু তুমি ঠাকুক্বাশীর নিকটে ফিরিয়া 
যাও, নূতন জকঘ লইয়। আইল।” 
"কি হুকুম বলিতেছেন ?” 
এআমনাকক কোথার যাইতে হইবে, তাহা! আমি 
কআনিতেংচাউ।?? 
কথাটা বলিবার অন হুকুষ লইয়া আইল, 
নামি তোখার জন্ত ক্মপেক্ষা করিব ।” 
সকিন্ব__” 

*ও কিস্ত মিন্ত চলিবেন। বাপু । আমাকে 
কোথায় লইর। যাইবে, তাহা আনি পানিতে 
ভাই ।” 
তখনও বিস্বত হয়নাই? সে ভাবিতেছিল যে 


গত রাতের ঘটনার কথা স্ুকুমাব 


এস্কবাত্র এইভাবে অজিতকুমারের হাতে পড়ি- 
শাছি, আবার কি ন্লেহলতার হাতেও পড়িব? 
লোকটি গাড়ী হইতেই বলিল” আপনাকে 

সমধিক দূর যাইতে হইবে না। 
মিটে আযক। যাইব '” 

“তোমার ঠাকুরাণী ত প্রেতবনে নাই।"? 

“না, তিনি সেখানে নাই, তবে নিকটেই 
আছেন ।” 

দবেশ যাইতাছিল বগি স্বকুষার গাড়ীতে 
স্টিল । স্বকুমার যনে করিক্সাছিল যে গাড়িতে 
উঠিলে লোকটি অবস্তই দশ কথা কহিবে, কিন্তু 
সে কখ। কছিল না। তখন ন্ুকুমার বলিল, 
বাজ দ্বার নিকটে কে প্র লইয়া! আসিপা- 
কিল 1” 

পে ব্যক্তি উত্তর কপিল***পাশি |” 
১পশজের উন্তন্ধ লইমা গেলে না কেন?” 

শউদ্তর-গহযা কি বশ 

এতবে'কি সেটা তোমার ঠাকুতাশীপ্জ শাদেশ 
স্কিপ 

পজাশি এইর$াই জানিতাম।” 


প্রেতবনের 


আলোচন! ।. 


২১১ 


“তবু অপেক্ষ। ফর নাষ্ট কেন?” 

এক্পেক্ষ। করিবান্র হুকুম ছিল ল11” 

পন্দাচ্ছ। তোমার ঠাকুরাণী ক্খ্সু ক্ষিরি- 
লেন 1” 

জানি না।স 

"কাল তিনি কোথায় ছিলেন?” 

জ্ঞান ল।।? 

তুমি তবে জান কি?” 

“কিছু না” 

এইভাবের কথোপকথন হইতে হইতে 

গাড়ী আনা নিদ্দিক্ট স্তামে দাড়াইল। লোকটি 
স্থকুমাবকে বলিল, *'আস্ুন ।” চ্ছকুষার 
নিয়ে একটি বাড়ীর মধো প্রধেশ করিল। 
বাভীর এক অংশে একটি কক্ষে তাহাকে বসা- 
ইয়া রাখিযা লোকটি চলিধ। গেল। স্কুষার 
গালে হাত দিয়া বপিয্। নানা কথা তাবিতে 
লাগিল। 
নেহলতা কি তাহাকে খুন করিবে? আবার 
লে ভাবিল, স্বেহলতার কাজ ঘথন শেষ হন্স নাই 
তখন সে খুন কারবে না। হৃদয়ে বল সঞ্চারের 
জন্য আবার ভাবিল,অপ্রিতকুমার যাহার সহায়, 


এক একবার তাহার মলে হইল থে 


যমালবেও তাহার ভঙ্গ নাই। 

এইভাবে এর আধ ঘন্টা কাটিকা গেলে 
পেই ঘগের সংলগ্ন একটি ত্বার খুলিয়া গেল__- 
সেই দ্বার দিয়া সর্ধচানকবনৃষিপ্তা দ্রেহলতা" পান 
চর্দন করিতে কুরিতে প্রবেশ করিলি। কূপার 
ভিবা ভরির! এক ডিবা প্রান স্কুযারকে গদিল। 
পানের ভিবাটি হাতে লইয়া হুকুযার একবায় 
£দহলতান যুখেক দিকে চাহিল, ক্ষণেকের আঁ 
প্ুকুষারের সব গেল হইয়া] গেজ । 

স্নেংলতা স্থুকুষীরের অবস্থা বুহার! কোখল- 
কঠ৬ বক্র, “কই দ্ুকুঙান্। আমি কত -ঘত 


২১২ 
এ্রিয়। স্বহস্তে গান সঙ্গি আনিলাম, তুমি ত 
মুখেও দিলে পা।” 

পানের শহিত বিষ আছে কি না, শুকুমার 
শহাই কাবিতেছিল॥ শ্রেচলতা কথ। শুনি 
স্বকুষার এক চাল চাপিশ। একটু ক্রোধের 
ভাব একাশ করিয়া সুকুমার বলিল, “এত 
আপর করিবার কোন প্রযোজনই নাহ, 
আমাকে কেন আলিততে ব(ণখছ? 

গেছপতা স্ুকুমাবরের আও ঠিকটবঙ্ডিনী 
হইয়া বলিল, "একি কথা কেন, ভুমি ক্ষ 
আমার উপর সাগ করিযাছ 2? 

গভীরভাবে স্থৃকৃষার বলিব ' করিয়াছি।* 
“কেন, কি অপরাধ কবিলংম ৮” 


মি আমার সহিত প্রত্তান্রণা করিতেছ।”” 





নেহলতা আবও সমীপবর্ডিনী হইয়। বিশ্মিত- 
ভাবে বলিল,প্রতারণ!” সে কি কথ সুকুমার? 
কমি আপনাকে প্রত।রিত করিতে পাসিঃ তবু 
তোমাকে--প্রতাপ্রিত করিতে পারি না। আমি 
তোমার লহিত প্রভাবণ করিব, শ্বপ্পেও তুমি 
এমন কথ! ভাবি৪ নাস্তকুমার 1 

গতুনি শ্রেতবনেন্র বতিদ্ধারে যে পঞ্জ রাখিয়া 
ছিলে__ভাহাচত লিখিকাছিলে যে তুমি প্রেতবন 
ভইতে চলিয। যাইতেছ শ্বই একদিনে মধ্যেই 
ফিট্িবে। কিন্তু আমি ভ্োমাকে প্রেতবলেই 
সেপিস দেখিতে পাইক্াছিঙ্গাম । 

ভুল সুকুমার £ আমাকে «অন্য দেখিয়া 
খাকিতত পার»কিস্ত খেতষনে দেখ নাই। আমি 
শিশিমাছিলাম ঘে প্রেতবন হইতে যাইতেছি, 
খিবেণী হইতে যাইতেন্ছি, এযন কথ? লিখি 
মাই । আমি আমার শত্রুর জয়ে কোনস্কানে 
২৪ফিনের অধিক থাকিতে পাতি না। এই 
-বিবেশীতেই আম! সান। স্থালে পাড়ভ। আছে । 


আলোচনা ॥ 


[ *ম সংখ্য)। 
“তা থাকিতে পারে। কিছ আন্মি তোন।+ 
কেই.প্রেতবনে দেখিসাছিলাম।৮ 
“তবে হয় যে সময় আমি চলিস। যাই, 
সেই সমণ্েই দেখিনা থাকিবে । যদ্দি দেখিয়া- 
ছিলে তবে গাক্রিলে না কেন? তোযার সহিত 
দুঙট। কথা কহিবার সৌভাগ্যও কি আমার নাই?” 
স্নেছলত1 যেন কতই ছবতা এইন্দপ ভাগ 
এবটু 


তোমাকে ডাকিক্া- 


দেখাইল। ন্ুবুযার ব্যথিত কৃইল। 
পরক্ষণেই বলিল “আমি 
ছিলাম, আদার মনে হইসাছিল যে তুমি ইচ্ছা 
করিয়াই লুক্াইতেছ ।” 
এছিছি! এসন কথা নে করিও নাস 

সুক্যার মনে মনে বলিল--এক্থা সত্য 
হয় ভালই? আর যদি মিথ্যা হয়, তাহাতেও 
আর বিশেষ ক্ষতি নাই। প্রকাশ্যে বলিল, 
“লতা, তুমি কি সত্য সতাই অঙ্গিতকুযারের 
জনা কোথ।ও নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারি- 
তেছ না?” 

সস্তা, আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি।”_ 
সে যাহাই হউক, কোন সংবদ লাই কি?” 

কি সংবাদ চাও 1” * *্৮ 

“তুমি কি অন্দিতকুমকের সহিত বিবাদ 
করিয়াছ ?” 

এতুমি একথা কিন্ূপে জালিলে ? 

খবনের কাগজে এইভাবের একটা সংবাদ 
বাহির হইয়াছে, আমি কাগজ পাঠ করাটা 
জ্িবেশীতি সর্ধজই আজ এই" 
কখা। আবার খারণ। যে তুমিই যোথ হয় 
অজিতকুমারেক্জ সহিত বিষাদ কতিস্যাছ 
, ভাই” 
, পতবে ফি তুমি অবিতরুষারের *পহিত্ব 
বরুন কনসিবে 2? 


জানিয়াছি 


গোঁ, ২০১৭ সাল ] 
“এখন ঠিক বলিতে পারিতেছি না।” 
“কেন?” 
ণকথাট। প্রচান্য হইক্া পভিয়াছে। আজ 
তিনখালি বঙ্গঝ্ার-লিপাহী পুলিশ আপিক্সাছে 1" 
“তা ঠিক, পুলিশ ডআমি দেখিঘ়াছি। 
তা এক কাজ কর মা” কেন_-জিবেণী হইতে 
অন্যআ কোথাও চলিয়া যাও, সেখানে যুদ্ধ 
করিবে 
এনামি না হয় যাইব, অঙ্জিতকুষানর 
যাইবে কেল 7 
“তা যাইবে, সে কাপুরুষ নহে ।? 
৭ক্মাচ্ছ। লতা, তুমি আমায় ভাল বাস?” 
ম্থকুমার একটু হাসিল। 
“ভালবাসি-কত ভালবাসি তাহা 
আর কি করিয়া জানাইব 7” 
“এতই যদি ভালবাস, তবে অক্ষিশুকুমারের 


সুখে 


সহিত কবুদধ করিবার, জন্ত তুমি এত ব্যস্ততা 
প্রঙ্গাশ করিতেছ কেন? এহুদ্ধে ত আমান 
মৃহ্বা হইতে পায়ে ১ 

তগবান স্তর করুন) নিশ্চিন্ত হইল] 
তোমাকে ভালব!লিব, তোমাকে বিবাহ করিয়া 
আুথী হইব, এই আশাতেই অন্দিতকুষারকে 
বধ করিবার জন্ত তোমাকে পাঠাইতেছি।” 

স্বকুমার আবাস হালি! বলিল, “আল্চা 
লতা, তাহাই হইবে।” 

“কোথা যুদ্ধ করিবে ? 

“ফলিকাতান্।'? 

গতুষ্ি কলিকাতায় যাইবে 7” 

শন্মাখিও থাই, , অজিতকুমাঠকে অসি 
নিহ্ষণ ক্ররিব।” 

“ক্ষোরধার তাহার দেখা প্এইবে 2 


আলোচন।। 


২১৬ 


“তাহা আমি জ।নি_তুমি ফেষল সখী 
শ্রতীক্ষা কর” 

*ঙ্জধু সময়ের "প্রতীক্ষা নহে কুমার ॥ 
আমিও কলিকাতায় যাইব। , শক্র তে মন্ি- 
যাছে, ইহ। জানিয়া সেইখানেই' আমি তোমাকে 
বিঝাহ করিব"? 

“তুমিও কলিকাতায় যাইবে ?* 

“যাইব, তাহাতে আবরক্ষতিকি? 

“বেশ, তবে এখন চললাম | কুমার 
উঠি?। ছেংলতান্প নঙ্গনে একবার বিজলী 
খেলিল। স্ুকুষার তাহ! দেখিল বটে, কিন্তু 
তাহার সংকল্প সে ভুলিল না। (জ্রেমশ:) 

প্পাচুগোপাল মলিক। 


ছুটি তারা । 


উদধসু বিতগ চিতে চাহি নিলাকাশে 

শারদী নিপল টাঁদ আলো করি আছে। 

উজ্জ্বল নক্ষত্র এক জানি পাশে বসে 

কত যে প্রণয় কথা চাদেরে কধিছে। 

ওরি যত একদিন আমারও যে ছিল, 

প্রি মোরে আীতিতত্রে কত যে শুনাত। 

ওই যে সাজেক তারা যেমন উজ্জ্বল 

তার ছুটি তারা-হদে অমনি অলিত। 

ওই থে মধুর প্র্যতে পাখী গাছ গান, 

আমারও খ্রি যে গো*অমনি গ্রাছিত । 

ওই থে গ্রদোষে নদ ভুলে মৃছ তান? 

অমনি নধুত্র তাবে সেবে গে ডাকিত। 

এ যদ করি খালি দানি কোথা গেছে, 

তার “ছুটি তারা” হৃদে আলে জেগে আছে। 
প্রলাল গোপাল বি 


৯৪ 


ব্যাকুলজ। 
6১) 
আদি কেন অ.কুল হেন 
আমাণ হলিটী? 
যখন ক্ষিপ্ত প্রতজনে 
বাধা লডাট প্রশ্িসনে 
তখন যথা উদ্বেলিত 
শান্ত সাগ+টী । 
আছি কেন কুল তেন 
আমার হৃদিটা? 
(২) 
শরণকালীল আকাশ কোলে 
পুর্ণ চজটা 
বারিদ এসে ঘির্লে পরে, 
খিশ্ন থা তাহায় হেব 
চাদের সুধ। পানকাথী 
ফুল্প চকোতটী। 
'আজি কেন আকুল হেন 
আমার হদিটী? 
6৩) 
ক্ষানন কোলে নৃত্যকানী 
স্বাধীন পাখিটী 
ব্যাবেত ছলে অধীন, হপ্সে, 
যয বখা ছট ক্ষটাতে 
নিত্বাশ হরে,ভাড্‌তে নটি 
কুদ্ধ খবাচাটি। 
ব্বাজি কেন জাকুল ছেন 


ব্দাসান্র হছ্িটী?. 


হ) 
দেখা দিলে পূর্্াকাঁশে 
“উধার আপোটা 


(৯ সংখ্যা! 


লতার কুঙ্জে কুদ্দষ কোলে 
পাপিয়া সার জয়েল মিলে, 
গে €গন প্রাত্যহিক 
প্রভাত গীতিচী। 
আজি কেন আকুল হেন 
যার হুদিটা? 
6) 
ম্বিপ্রহরে মধ্্যকাজে 
অখর বিটা ও 
শৃগমার্গে তৃষ্ণা-বিকল 
ভাকুছে চাতক-__দে জল, দে জল; 
শ্বন্‌ সবন্‌ স্বন্‌ শ্বন্ছে ফেমল 
ঝাউ তরুটা। 
আজি কেন আকুল হরেন 
আবার হদিটা? 
(৬) 
সন্ধাকালে ঘরের কোনে 
সাজের আলোটা। 
বনায়ে আসে অদ্ধকার 
গগন কোলে তারার'হার $ 
কুলের সৌর বিলিগনেন্া চ্ছে 
লান্ধাঃলযীসটী 
সাজি কেস আকুল হেল 
ব্বামার গদিটী? 
১৬০ 
আছিও আগের মত 
* পৃ জিষলটী। 
প্রভাত, প্রদোধ, খিশ্রহকর, 
হুমম সৌঁছত, স্ব্থির কর, 
শক ক্বনিল পাখীন গান 
তনু কেন আকুল হন 


গোঁ, ১৩১৭ সাল] 


(৮৯ 
পড়লে যনে আকুল * কা 
বানের শ্মতিটী-- 
ছেব্তে তাছের ; আদি তা? 
চাকুজিকেতে আছে খাড়া ১ 
পলকহীন নন ছুণ্টী, 
মরন বদনটী। 
আজি কেন ত্বাকুল তেন 
আমার হৃছ্টা? 
(৯) 
মাতা বসে শিমেতে 
গম হস্টি 
ধীরে ধীতে বুলায় শিরে 
যার স্মরণে যেতো ছুন্ে 
অহংতত্থ শোকতাপ, 
ভূল্তেখ সংলারটী 
আনি কেন আকুলছেন, 
আমার ছদিটী? 
(১৮) 
দাই মাণ্টী পাশে বলে 
পুরাশ ঘতটি 
কর্ছে যালিস বুকে পিঠে? 
খেলা ফেলে এসে ছুটে 
কান করে টিপছে চরপ 
ছোট বোনতী, 
আজি কেন আকুল হেন 
আমার হছিটী ? 
(১১) 
পাশের তে করুছে শিক্ত 
স্বাশীর পথাচী ? 
প্গএচ্ছে জেন টন্থ টনাটন্‌ 
শিখা গীতি হাতেও কন,১' 


আলাচনা । 


২২ 
থেকে থেকে পক্গ্দ। আড়ে 
বাকুল নবনন্তী । 
"সঙ্গি কেন স্থাকল নে 
আমাবু মদ? 
০৯) 
ভাইরা সব উতৎচ্টিত 
বিরস বয়ানটী। 
পাড়? পড়, শাঁ স্বঙ্ন তি 
কব্ছে শ্রকাশ সঙগা্ভুতি 
পহাশ খলে শিশছে উব্থ 
বাল্য সুদদৃটী। 
আজি কেন আকুল হেন 
আমাক হদিটী? 
€১৩) 
কব রেজ মশা চক্ষু বৃজে 
টিপছে নাড়ীটী। 
মাঝে মাঝে টান্ণছ নম্র; 
আয়ুক্ষেদেক টিক, তস্য 
কবেছ চিন্ত প্রয়োগ কব্বে 
কোন উষধটী) 
আর্গি কেন আকুল হেন 
আমাল হৃদিটী? 
৯6১৪) 
আজিও তো আগের মত 
পুর্ত গৃহচী 
আতা, পত্রী, ভাইবষালে 
আত্মন্ব সার পরিজলে ; 
প্রতেদ শুধু এই ঘে+ আমার 
রুলস দেহটী। 
আনি ফেনগআকুল হেন 
" আমার-হৃদিটী ? 


হঠ৬ 
(১৫) 
আজকে বুঝি পাকুল তাই 
আমার হপিটী? 
খান্চিতে তবু, দিবারাতি 
চত্রস্্ধ্য পবন গতি, 
ক্কাপে বখ স্থাবর কঙগম__. 
*. কাপলে ধরাটি। 
খ্সঙ্ছি কেল ব্সাকুল হেন 
আমার হদিটী? 
জহর্মীলম্দ দতব। 





্লিন্পিজ্র ওীতলত্ £ 


মাতৃবিষ্ঠযাগ “বিগত ৭ই মাঘ শনিবার 
ববলোচন। সম্পাদক ঙীযুত্ত যোশীশ্র নাথ 


চট্টোপাধ্যায় মহাণ্য়ের মাতৃ বিয়োগ হইগ়াছে। 
স্হান জননী প্রার দুই বৎসর কাল গ্রহিনী 
রোগে ভুগিতেছেশেন, আজ মাসাবধি হইল 
পীড়া অত্যন্ত রুদ্ধ হওয়ার তিনি স্বহুষ্তে 
প্রায়শ্চিত চন্ত্রায়ণ কার্থা সমাধা করিয়া সঙ্ানে 
গঙ্গালাত করিয়াছেন । মৃত্যু সময়ে তাহার ব্যস 
৫৪ বৎসর মা হইয়াছিল, তাহা ন্যায় পাকা 
সৃহিশী আছ কাল হিলুপ্র 'সংসান্ে খুব কমই 
দেখিতে পাওষু। হাঁ । যে/গীনধাবু ও ন্ুত্রেনবাত্ু 
ছইটী পুত্র এবং ছঙ্গটী পৌজ্জ ও একটী পৌত্রী, 
আখি) সাহার স্বর্গাঝোহণ মন্দ হত্ছ নাই, কাওণ 
*কলির গশুই ধন্ঠ 1” তবে মাতৃভক্ত পুত্রগণেক্স 
এবং পন্ধিখারবর্গের হদগ্জে যে শোক শেল বিদ্ধ 
হইল, ভগবান তাহার শাস্তি বিধান করুন। 
সত্বরেই তাহাএ পতিরতি সহ পাব জীবনী 
পন্থ কর। হইবে। 


কৃতজ্ঞতা, স্বীকার ।-_ উদ্ধবারায়ণ ুরেছ 
বিখ্যাত, দানশীল, জ্তবাপরায়ণ আমীদার 
ভ্ীযুক্ত পারদ ততরণ চট্টোপাধ্যাথু মহাশয় আতো- 
চন্র উন্নতি কল্পে সম্পাদক মছাশয়কে এক- 
কালীন ২৫৭ টাকা দান করিক্াছেন? ভধ্ি- 
খাতে, আও কিছু লাহাথ্য করিবেস বঙগিয়? 
প্রতিভীত হইয়াছেন। আক*সারকাবাযুর আতা 
ধর্ছভীরু জমীদার হাশরের দীর্ঘ জীবন কম 
করি। 


আলোচনা + 


€ ৯ম সংখ্যা। 


উদ্দীয্ান কবিরাজ ।-_ কলিকাতা হুখি- 
খাত কবিকজ কবিরান্ম ভ্রীবুক্ত বিনোদ লাল 
সেন সহাশগ্রের লান বাঙ্গালাছেশের কে না 
অবগত আছেন, আজ আর) বাহার নাষ 
আলোচনাম। লিপিবদ্ধ কণিতেছি, তিনি উক্ত 
স্বিজআ কবিপাজ মহাশক্ষে পৌত্র এবং আম:- 
দের পরম প্দ্ধাস্পদ, কবিয়াজ কৃলতিলক আগ” 
তোব সেন মহাশয়ের শুখোগা পু-কবিখাজ 
শ্রীযুক্ত পুলীন ক্বষ্ণ সেন। ইনি পিশ। ও পিতা- 
মহের নিকট আমুব্বেদ শান্ত বথাবিবি "অধায়ন 
কৰিয়া। এক্ষণে পিতা ও পিতামহের কান্তি 
ভাহাদের স্থাপিত আদ্ুর্দেদ বিগ্বালঘ ও উষধা, 
লগ বজায় রাখিতে প্রয়াপী হইয়াছেন, ইনি 
বঙ্জপে লবীল হইলেও চিক্ৎসা) কাধ্যে শুনি পুপ, 
িনস্স লত্রতায়ও ইলি [িতৃপথাহুব তখ । ভগবান 
সর্ববতোভাবে ইহাকে জ্যুক্ত করুন ইহাই 
আমাদের একান্তিক প্রার্থনা । 


হোমিওগীতি _ প্রিয় অ্রধীরচন্্র যুখো- 
পাধ্যাস্ প্রবীত। উহ) একখালি হোমিওপ্যাথিক 
চিক্িসা। পুণ্ভক, সরল পগ্ভে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা, এক্কপ বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করা হই- 
য্াছে যে স্ত্রীলোকেও ইহ। সহজে কথ করিয়া) 
চিকিৎসা, করিতে পারে। এক্ধপ গ্রন্থ খুহী 
মাত্রেই একখানি কাএস। গৃতে পাখিলে সময়ে 
লক্ষ টাকার উপকার পাইহুন্। মুলা ১৯ 
টাকা। ৪নং তেলকলথাট রেড, হাওক্কা, 
ফম্মযোগ প্রেপে প্রান্তব্য । 


চৈতন্ত-লাইব্রেরী ।-_শাষরা এই লই- 
ত্রেন্দীন ১৯৯৮ সাঙ্গ হইতে ১৯১* সাল পর্বান্ত কার্ধয- 
বিবশ্ননী এণ্ড হইগাছি। পাঠে যতদূর অবগত 

হও বাগ, তাহাতে লাউত্রেরীর অধস্থ। যে দিল 

দিন তাল হইতেছে, তাহা বেশ ঝুকতে পারা 

যাক। দেশের যাবতীন্ পণাৰাসচ বঃভিই ইহার 

সম্যা, শ্রেণীু্ঞ । চৈতন্ত-লাইব্রেতী বাঙ্গালা 

দেশে ও বাদালা তাখার আনেক, উপকার 

শাধন কিক, তক্যপ্ত খহ্ঝা ইহার 'অবৈ- 

তনিক লম্পা্ধক বাবু কুজ্ধিহারী দত্ত এখং গৌর 


হস সেন মুহাশয়কে আসক সুকুবাদ প্রদান 
করিতেছি, 





আজকাল আমর লাস্মোন্গতির জন্য পাগল 
হইয়াছি; কিন্ত জাদিনা ব। বুখিনা উন্নত 
ফাহাকে বলে, উন্নতি কিসে হয়। আনমনা আর 
আম) নাই- হিন্দুর অনেকেই এখন আর হিন্দু, 
নাই, উন্নতি হইবে কিসে, মার করিতবেই বা 
কে ? পরই উন্নতির যুল কারণ, ধর্ম না ধরিলে 
আত্মো্রতি নাই চিব্রকাঁলই অব- 
নতও তাহার উযানেন্স উপায় কোথায়? ভাই! 
আর্ষ্েরা যে এত উন্নত হইস্সাছিলেন__ কাহার 
জোক়েশ-অধর্ণে না ধর্শে ? এই আর্ধাবংশাবতংশ 
হিন্দুক্গাতির জাতীয়তা, তাহাদের মান, সম 
বজায় ঝাখিতে হইলে ধর্ম ভিন্ন আর গত্যন্তব 
নাই। ইহাদের ধর্ম, ইহাদের জাতীদতা একটী 
ইঙাই সনাতন, 


অধার্টিক 


অতিনব জদামাঙ্চ জাতিধর্্ব। 
ইহাই শাশ্বত, ইগাই ঞুল্লাতন, ইহাই পবিজ্ঞোদপি 
জগস্তের্াদিকল গাতিৎশ্্ম অপেক্ষা 
শকল ধশ্রে প্রবেশ 


পবিত্র 
ইহা পৃথক ও অগ্থপ। 
ও বহিষ্কার আছে হিন্দুধ্খে কেবলই বহিহ্বার, 
প্রবেশ নাই । তুমি জর্ডন নদীর জল মাথায় 
দিয়া অনায়াসে শ্রী্টিকান হইতে পাপ, মুসলমান 
খর্টে দীক্ষিত, হইতে হইলে তুমি কলা! পড়িয়া 
গ্রে আশ! মিটাইতে পার্.$'কিক্ক এইক্প বা 
খিতিন্গবূপ কোন,একটী প্থ। ধরিয়া! অস্থা কোনু 
জাতির হট্রতে হিস্বুক্াতি কিঘা হিন্দুধর্ম 
প্রহেশ করিতে পারব ন্ুঃ। 
হিন্বু হঙু়$ বান না?” বছ পুণ্য সঞ্চয় ল& 
ঝ্ক্ষিলে হিল্ম হও! অপ্তব। “হিন্কুছ গতি 
৬ 


মনে ক্রিলেই,, 





শম সংখা! মাঘ, ১৩%৭। 


হিন্দুর জাতি ও ধর্ম 


বংশে জন্মগ্রহণ না করিলে তুমি হিন্তুত্বের 
দাবী করিতে পান্র না-তুমি হিন্দু হইতেই 
পার না। হিন্দু ইচ্ছা হইলে ত্রীষ্টিয়ান হইতে 
পারে-হিন্কু ইচ্ছ। করিলে মুসলমান হইতে 
পারে কিন্তু গ্রীষ্টিয়ান বা যুগলমান হিন্দু হইতে 
ইহাই হিন্দুজাতির ও হিদ্দধর্ের 
বিশেবত্ব। এক্সপ আর কোন জাতিব কোন ধর্টরে 
শ্রীঙি- 
যান ও বুপশমান, সংখ্য। বাডাইবাগ জগ্ত এইবূপ 
করিয়া থাকে_ইহা তাহাদের ধন্ম-_জীবনেন্স 
একটী প্রধান উদ্দে ও কশ্দ। কিম্বা হিন্দু 
তাহা করে নাহ_তাহাদের উদ্দেস্তও এরূপ নছে। 


পারে না। 


লাই_ক্ষোন ধ্দে থাকিতেই পারে না। 


তুমি কিন্দুব গঁবসে, তিন্দুর্র গর্ভে জন্মগ্রহণ কর, 
হিন্দু তোমাকে অগ্রান্গ বদন হিন্দু বলিয়া, ভ্রাতা 
বলিস ক্রোডে ভুলিক্কা লইবে; কিন্ত কেবলমাত্র 
সংখ্যা বাডাইবার জনা অহিল্দুকে হিন্দুধশ্্ম ও 
হিন্বুজাতি ক্রোড়ে স্থান দিবে না। তুমি সামান্ত 
পাপাচারী হও, প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা! করিয়া 
হিন্দু তোমায় প্ুনংগ্রধুপ করিবে ঘোর প্রাপা- 
চারী হইলে হিন্দুসযাজ "্ জাতিধন্দ তোমাকৈ 
বহিন্ভত করিক্সা দিতে, ভিরতক্সে তুমি স্বাতিচ্যুত 
হইবে, সমাজে প্রবেশের ক্ষত! আর তোমার 
ইহাতে সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস 
হিন্দুধানধ 
হ্দি 


থাকিবে ন!। 
হইলেন ছিম্তু তাহা গ্রাহা কবে না। 
সংখা? দেখে না, দেখে কেবল পহিত্রতা। 
তাহারা পংখ্যায় বে হইবার জন্য, নির্শের 
হসপুরি করিবঞ্কর জন্য চেক্ট। করিত, তাহ! হইলে 


২৯৮ 


সন্তধ্াজগতে তৃতীয়াংশের একাংশ বৌঁদ্ধগণকে 
সমাপন অন্ধ হইচ্চে তাড়াইয়। দিত্ত না। হিন্নু 
ধর্ম খু সংখ্যা দ্েশিত, তাহা হইলে যেকোন 
ধর্মাবলম্বী হউক লা! কেন. তাহাদের কোন না 
কোন পথ দিয়া আপনার দলভুতং করিয়া 
ইত? কিন্ত বিশ্ব ত্বাহ। করে না। তুমি কোন 
প্রকারে পতিত হইয়া, কোন প্রকারে 
তোমার পদস্থণন হইয়াছে? হিন্দুধশ্্ তোম!কে 
ত্যাগ কৰিবে। তুমি যে ধর্পের বহিতৃতি হইলে 
খিন্দুর সংখ্যা যে তাহাতে কমিয়া গেল হিপ 
তাহ। একবারও 


তাবিবে না তাহা গাহাও 


করিবে না। তুদ্ম যত বড়লোক হও না কেন. 
ধনে, মালে, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে তুমি যত বডষ্ট 
হও না কেন- ধর্ম-বিগঠিত কাজ রিলে 
হিন্ুজাতি ও ধর তোষাকে ক্রোড় হইতে দুরে 
নিক্ষেপ কবিয। একজন নিরক্ষর, বৃর্থ, শ্বাহিক 
ভাবাপন্ন, ধর্মভীক লোককে কোড়ে তুলিযা 
তাহার আদর করিবে। 
অভিনবন্ধ ও বিশেষত্ব। 


উতাই হিন্দুপর্্ের 
হিন্দুধস্ম কেবল 
কতকখুলি অধাশ্যিক লষ্টয্া দশপুরু কনিতে 
চাহে না--তাগারা। চাহে কেবল খাটী মা__. 
পবিজআতার আধার । হিন্দুধর্ম বাটি ঠিচ রাখিতে 
চাহে, সমা্টর ভাবনা তাহার ভাবিবার আবশ্যক 
লাই। খুঁড়ি ঠিক থাকিলে শাখা প্রশাখার 
ছন্য তাখনা কিসের? 
ধর ঠিক ন। গাকিলে জাতিও ঠিক থাকতে 
পাত্রে না, এই জন্ত এখন সমাজে নান। প্রকার 
উচ্ছত্খলতা, নানা প্রকার বাভিচার্ আসমা 
এবেশ করিক্সাছে, দেশময় অশান্তির অনল 
শক্রালত হইয়া উঠিতেছে, দেশবাসী উৎ- 
সঙ্গের পথে অগ্রসর হউত্েংছে। ত্প্যান্ত জাতি 
যেরূপ তাবে উন্নতি করে, হিম্তুর উন্পভি সে 


আলোচনা! । 


[১০ম সংখ্যা, 


উন্নতি 
অসপ্থন ) উচ্চ,জ্ঞাশত। পবিহার কিয়া হর্দের 


ভাবে হইবে না, পাগাচরণে হিন্দুর 


পবিজ্র পগ্থা অব। 
তিশুত্ব বন্ছায় থাকিবে, ভুমি আর্ষোর বংশধর 
বলিয়া সকলের নিকট বক্পণীয় হইতে পারিবে । 


ন করিলে তবে তোমার 





আঙ্ত কাপ অল্ক্েই মনে করেন ছুই 
একটা ফাকা বস্ভৃতী করিযা কোকের মন 
নরয করিতে পারিজেই সকল কার্ণ্য সমাধা 
হইলে । যাহারা এরূপ ভাবেন'তাহারা নিতান্তই 
ভ্রান্ত । হিন্দুধর্ম কতকগুলি আবর্জনা লইবা 
দশপুটটি করিবার একান্ত বিলোধী। হিন্দু 
চান্স ধর্ম, চাষ পবিক্ঞতা, ধর্মমবলে যতটুকু হর 
হন্টক, অপধর্টে রাজা প্রাপ্তির আশাও হিদ্দু 
করে না। হিন্দুক্র জিনিস সবই সাচা, ঝুটার 
ধার ইচ্গারা ধারে না। 
বিড়ম্বনা, এত লাঞুন।-_তাহার কারপ হিল্দুপ্র 


আব্দ কাল যে এত 


তাই ইহাদের 
ছারা হিন্দুত্র গ্রর্াত কার্য কিছুই হইতেছে ন1। 
ইহাব যধ্োে অলেক বাদ সাদ দিলে তবে 
প্রকৃত ঠিল্দু, প্রকৃত হিস্বুতের ভাব পাওয়া] 
অনেকে হরর থজিবেন-_উচ্চ- 
শিক্ষিত, বিলাত প্রত্যাগত রুতী ভারত-সম্তান- 
গণকে ত্যাগ করিয়া কি দীন-ভিথারী মলিন 
বঙ্গ পরিভীত, বিনামাশৃন্ঠ, চালকলাথেকে!, 


মনো তেজাল তাধ আসিযাছে। 


যাবে | 


ইংরাজী ভাষানভিচ্ঞ, ন্ঞায়লঙ্কারকে লইমা 
সমাজ-অঙ্গ গরিপুষ্ট করিতে হইবে? আমর] 
বলিব--হ্া তাহাই- করিতে হইবে তাহ, 
না করিলে হিন্দুর আস্মোক্সতির আর অন্য 
উপাক়্ নাই। দীড়াইয়) এরজাবকারী, গ্োরান্স 
বাড়ীর হিদ্ুট ভোছী।, ধিলাত ফেরত হিক্ষুর 
দা আর্য বযাজ, ধর্ম ও তাহাছের জাতির 
কি, উএকার হইতে. পারে ? পাউডার সাখা, 


মাঘ, ১৩১ন সাল।] 


গাউন পরিধারিনী বিবি ছাড়িয়া আমাদের 
বাহ্তা বের দ্রৌপদী, সংসার কার্যে সুনিপুপা 
হবামাঙ্গিনীকেই মাথায় কত্রিহা বসিতে হইবে, 


তবেই হিন্দুধপ্মের, হিন্ুসযাজের উন্নতি 
হইবে। আপ্জ কাল তোমরা যাহাকে সত্যতা 
বল, আমরা তাহাকে সত্তান্ত। বলি না। সভ্য 


তায় মসুয্যত্বের গঠন হইয়া থাকে, কিন্তু হাল- 
সভ্যতা মানুষ গড়িবার উপায় নাই-__ইহাতে 
খর্মের পথে ও মোক্ষেত্ পথে, যাইতে পারা 
ঘাল্স লা। যাহা তোমাকে পরকাল নিশুরের 
পথে লইয়া যাইতে পারিবে না, তাহা হিন্দু 
লিজন্ব বা করণীগ্র বলিয়। ধবিতে পারা যাক 
না। বিজাতীয় ভাচে ধর্ধুভাব বা সভ্যতা 
লইয়া ঠিন্দু কখন উন্নতি মার্গে গমন করিতে 
পারে না। হিন্দুর যাহা 
কাহার নাই, কাহার থাকিতে পারে নাঃ 
থাঙ্কা। সম্ভবও নহে । আধযজাতিয় াস-নিষ্ঠা, 
ধর্ম ও সভ্যতা স্বতম্্ জিনিষ, ইহা কাহার 


আছে-__তাহা আর 


সহিত মিশ খাইতে পারে না। 

তাই ধিন্বু। কিকরিতেছ$ ্যাপলাকে 
আপনি ভারাই/প্ষালয়। কেন গোলে পড়ি- 
ভূমি বহু সাধন ফলে হিন্দু হইয়া! 
অন্মিহ্াছ, হিন্দু হইয়া হিম্দুর আচার-বাবহার, 
কিয়। কলাপ, শাস্্, লইয়া কাল যাপন কণ্-__ 
তেযার কিছুশাআ অতাব হইবে না শ্বধর্দে 
থাকিলে হে হিন্দু! তোমার অভাব কি? 
অঙ্চাবেও তোমার শ্বতাব কান কালে নষ্ট 
হচ্ছ নাই; তোমাকে ত কোন কালে অভাবের 
পদানত লাস,হইর হা। হুতোন্মি করিতে হস 
লাই। তবে আজ কেল অভাবে পড়িরগ আপন 
হারা, জান, হ্যা, দিশাহাা, বিজা্ত মতি হইকা " 
প্ডদ্থলিত হইতে? তাই! কল্তকণ্ডলি শপ, 


স্রেছ। 


আলোচনা । 


২১৯০ 


সতোর সমষ্টি ল্য়া এই হিন্দুধর্ম ও জাতি গঠিত 
হইযাছ। ইহাব স্থশীতল ছায়ায় বপিয়া খুকিলে 
তোথান্ছে ঘত ছাড়িয়া! বাছিরে যাইতে হইকে না, 
অত্ডাবে পড়িযা হায় হায় করিতেন্ছইবে না। , 
এই খিল্দু-ধা্থই তোমাকে পৃর্সের মতা চতু- 
বর্গ দান করিয়া ইহ ও পরকালে পরিতুষ্ট করিবে, 
তোমার সকল অন্তাব, সকল তাবলা ঘুচিয়! 
যাইবে । আং সং 


টাম্কষণ ৫ 


খিভুবনে তব শান্ত, 
তব সম কেব।কসাছে আন। 


ধন্য টাকা ধন্য বঙ্গ, 


অর কি মুরতি ভায়, চক্রার্ুতি বোঁপাকাঙ্গ 
ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব্দ কিবা তার ॥ 

তুমি হে সহায যার, অনাধ। কি আছে তার 
ঝ্সিভুবনে সবে তার বাধ্য। 

কুন্ূপ কুৎসিত হয়, যদি তার টাক! রগ 
ভুবন যোহিতত তার সধা ॥ 

রমণীমোহল তিনি, স্ম্দরের শিরোষপি, 
বূপে তিনি হন রৃতি-পতি । 

যদ্দি সুন্রাপান করে, ধা পান বলি তারে।, 
ফুটে উঠে তার যশোতাতি॥ 

গণডমূর্থ-হণ্ড হলে, , প্রাঞ্জ হন অবহে লে, 
আখ্যা হু, বিভা-অলস্কার । 

কুড়ু শিপ ন। নামান 
তবু ভদ্ভি-বকের আকর॥ 

জন্মপাতার পরিচয়, এওল্ডফুল” বলি দেব, 
নাষ তার পিতৃ-ভজি-মান । 

তাগ্যথর বলি তাবে, ৬ সব লোকে সমাদরে 
দিন হলেও গুণবান ॥ 


দেবতা ব্রাহ্মণ হা, 


২২০ 


পশঘ্যাগুরু" উপদেশে, 
বলে -ওটী দাসী বৈত নয়৷” 

কেন কে দিখ অঙ্গ, তাতে কি বাড়িবে মান্য, 
আক নেতে হেন লাহি কয় ॥ 

মস্ত সদা অহকারে . ধর্।। "সরা" জ্ঞান করে, 
বঙ্গে কেব। আছে মোর মত । 

অভুক্ত আপিলে ছাবে, 


ধরেন মানের কেপে, 


অন্ধ্র দেন তাবে, 
কুকর্ম সতত রম্ম বুত ॥ 

ধে জনের টাকা রয়, তিনি হন সদাশয়, 
তার সম সাধু কেবা আর। 

সকলি তোমার কীতি, শুন হে রতুত মৃর্তিঃ 
ধন্ পন ধন্য চত্রাকার ॥ 

টাকা নাই ঘরে যার, খাচিযে কি ম্থ তারা, 
ছুঃখ লাহি করে কেহ ম'লে। 

টাকা না থাকিলে পরে, কেবা তারে সমাদরে, 
হোক লা পে কুলিনের ছেলে ॥ 

বিশ্যাবস্ত শুণবস্ত' হউক সে শান্ত দাত, 
যদ্দি তার টাকা নাহি থাকে। 

মুর্থ অহম্মুথ বলে, নিন্দে তারে ভূমগুলে, 
ঝ্বাপভ বলিষা ভারে ভীকে ॥ 

অর্ধীপিনী হন যিনি, টাকা নাহি পেলে তিনি, 
যুখ ফিরাযে যান হায়! চলে। 

যত ভালবাস তায, সকলি যে ব্বথা হয়, 
টাক! বিনা মন্ম নাহ টলে॥ 

খেলে) হেন স্থান থাকছে স্ুহিষ বিৎবা হয়ে, 

, ৈতে নারি ছঃখ বারমাস। 

টাক্ষা লাহিযার ঘুর, দে কেল বিবাহ করে, 
তার কেন সুখ অভিলাষ ॥ 

হাক টাক বগিহারি, আছি কি ওণ তোমারি? 
তোমা বিন! সব অন্ধকার) " 

পন্থী পুত্র পিতা ষাতা, দঃকা বিনা ক'ননা কথ 
ধন্ত টাকা তুমি চমৎকার ॥ 


আলোচনা । 


[১ম লংখ্যাঃ 


তোখার বত মহিমা, আমি দিতে লারী শীষ, 
কলিকালে তুমি ভগবান! 
তব লাশি নিশিদিনে, ফিস আছি লানাস্থানে, 
তথাপি যে না পাই সন্ধান ॥ 
প্রীনগেন্্র নাথ ধাস ঘোষ। 


মৃত্যুর প্রতি । 
(০:5৮ নামক একটী ইংরাজী 
কবিতার ভাবান্থুবাদ) 

গোধুলি লগনে যবে, সন্ধ্যা আগমনে । 
বিশ্বের আকাশ খানি লাজে নানা সাজে-_. 
মেঘমালা বুকেধরে, স্থির শাম্ত হয়ে 
কি আশাক, রহে যেন কার প্রতিক্ষা্ |? 
তেমতি আমার মনে জাগে প্রতিদিন 
জীবনের ঘনমেঘ, একদিন হায ! 
আমার গ্রশান্তবুকে আবে ঘনারে। 
তাই ওগে। সুখমর সৃতাপানে সদা 
চেখে রই শিশুষম সতৃষ্ট নয়নে, 
সুভ্যু আস কবে মোরে লবে ৫ফাল পাতি । 
মবণ সুখের, জীবিত যেস্কস্ণ শুধু, 
ধরনীএ বক্ষঃস্থলে যোহ নিদ্রা ঘোরে। 
মনে হয়ঃ মরণের পর-পানে আছে 
শাস্তি, আছে প্রেম, নাহি পশে কোনদিন 
সেখ ছন্দ, মানবের শত ব্সত্যাচার 
মানবের প্রতি । নাহি জানি কে ব্নামারে 
লয়ে যাবে সেথা! ওই যে মেঘের মাল। 
ঘোরে হেথা সেথা, ওরা কি দেখায় পথ! 
ওই যে সোনালী বলে বিচিত্র চিত্তি ত, 
শত সি বায় দেখা পন্চি্ষ গগতৈ: 


. ওর! কি ন্র্গের ভুত, ংসাধের বরণে, 


ক্লান্ত মাননেরে ভাকে ছবিস্বত। 


মাঘ, সন ১৩১৭ সাল।] 


ইঙ্গিতে ছেখায়ে দেয় হরপের কুল-_ 
শাি-নদী প্রবাহিত, সদ! যেই দেশে । 

সাধ হুদ, ছুটে বাই তার্জি এসংপার__ 

সেই শেখা, যেখ! নাহি কোন গঞণ্ডোগোল, 
সকলি নিশুব্ধ ঘেখা নাহি দিন রাত-_ 

ফেবল প্রশান্ত দেশ্৮উদ্জল আলোকে 

অহঃরহ পুর্ণ রহে বিশল বিভায়। 

যদিও মায়ার ভোরে বদ্ধ আমি হেথা, 

বছিও মৃত্যুর ভয় লাগে ভয়ঙ্কর, 

কিন্তু চিরস্থাক্্রী কেবা হেথা, তাই ড1কি 

ওহে মৃত্য? এসো আজি! দেহ আলিঙ্গন। 
সাঙ্গ করে ভব খেলা, লক্গে চিরশাস্তি 

চলে ঘাই ভ্ববে ওই গ্বরগের পানে) 

চাহিন1 থাকিতে আর মানবেন মাঝে। 

শ্রীউপেন্্র নাথ দাস বস্থ। 
পৌপাববণ। 
১ 
পৌৰ পার্বণের ব্পত্রশ পিঠে গার্বপ। 

পৌবপার্বণ বা শিঠে পার্বধশ বাঙ্গালী মাত্রেই 
বআনস্বের দিশ্স্প' সমস্ত বাঙ্গালী এই সমক্স যথা 
সাধ চেষ্টায় পৌষপাবাণ বা পিঠেপার্কণ সম্পন্ন 
করে। পোঁধপার্কপ লক্মী পৃজ্জার অঙ্গ মাত্র। 
ঘাঙ্গালী গৃহস্থ এই দ্দিল মহা সমারোহে লক্মী 
পুজা উপলক্ষ্য করিপ্া নানাবিধ হুস্বাছ পিষ্টক 
প্রস্তত করে, ও আত্মীয় শ্বজনপণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আহার করণ্স। ইহা পৌব মাসের 
লংক্াত্তির দিবলে ও মাঘ মালের প্রথম দিবসে 
হইয়া থাকেপ্বলিক্সা ইহার মাম পৌবপারীণ বা 
শিঠেপর্ধিশ | স্ক্কাচর পৌষপার্যপ খ্আলদ্দের 
দিন,ফিন্ব আজ একুটা হততাগিনীর পৌবদীর্ক- 
খে কখ। হক্মিব। 


আলোচন!। 


২২১ 


পৌবপার্কণের পাচ সাত দিন বিলম্ব আছে, 
তখন হইতেই উদবোগ আরোক্ছনের হজপাত 
চলিসাছে। বাটীর কর্তা! নভন চাল, দাইল 
নারিকেল, তৈল, নৃতন খেজ্জর গুড়, ইত্যাদির 
উদঘোগে বাস? গৃহিণী, কয় প্রকার পিষ্ক 
প্রস্তুত করিবে, ভাহার নাম করণ চলিতেছে; 
বাপকেরা কে কয় প্রকার পিক খাইবে, তাহার 
আলোচন! হইতেছে। 


নসীপুরের জমীদার বাবুদের দীর্ঘিকার 
তীরে এক দল বালক খেলা করিতেছিল। 
বালক দলেব্র মধ্যে একটী অতি দীন হীন 
বালক ছিল। তাহার পিতা, মাতা, আত্মীয়, 
শ্বদন কেহই ছিল না। বালক দলের অধি- 
নায়ক জমীদার মহাশযের পুত্র বিপিনের দয়াল 
উজ্ঞ দীন হীন বালকটী জীবন যাপন করিতে" 
ছিল ও পাঠশালায় যাইতে পাইত। বিপিন 
সচ্চরিজ্র ও দয়ালু । তাহার খাদ্য হইতে অনাধ 
বাশকটীকে অপ্রেক দিত এবং কলিষ্ঠ সহ্ো- 
দরের স্তায় তাল বাসিত। 


সকলেই মনের স্ুথে খেলা করিতেছে ৫ 
কিন্তু গর দীন ভীন অনাথ বালকটীর মনে আনম্র 
নাই, লে বিস্রল বদনে খেলা কৰিতেছিল। 
বিপিন তাহাকে নিবানন্দ দেখিা হৃদয়ে বড়ই 
আঘাত পাইল। “সন্ধ্যা আপনের 'পঙ্গে লঙ্গে 
খেলা সাঙ্গ হইলে বিপিস্ত বলিল-_ভাই সব! 
গোবপার্কপের দিন ঝুমা সকলে স্কুই এক 
খানা করিয়া পিষ্টক ইহাকে দিব। তাহা হুই- 
লেই ইহার পেট ভরিয়া যাইবে ও ইছার প্ৌষ- 
পান্ধণ ও কর। হইবে । বিপিলের কথাক্স সকল 
বালকই স্বীকৃত হটুল। অনাথ বালকটী্ হীসি 
সখ গৃহে ফিকিক্। গল । 


২২৯ 


হ 

আজ বড়ই আলন্দ। আজ পৌবপার্ঘপ 
বা) পিঠে পর্ণ । ঠাহার উপর আজ মকর 
সংক্রান্তি বলিয়া, খুরুমহাশয় পাঠশালার ছুটী 
দিয়াছেন। আজ ব্যলকদেন আনন্দ দেখে 
কে। বালকের যনের আনন্দে নৃত্য করিয়া 
বেড়াইতেছে। 

খত গ্রাস, এত নৃত্য. এত আনন্দ, কিন্তু 
নসীরাম পুরের মঙ্ধো একটী ম্লান মৃখী বিধবা 
মনের ছুঃখে অিঘমান হইব! বসিয়া! আছে, এবং 
মখ্যে মধ্যে চক্ষে জলের সহিত তীর্থ নিশাস 
ত্যাগ করিতেছে । এই দ্ধপ অবস্তায় তাহার 
পুত্র আপিয়! বলিল “মা খিদে পেয়েছে, কিছু 
দাও প। কিন্ত হততাশিনী পুত্রকে কিছুই দিতে 
না পারিক। বলিল--বাব্য । কিদে'ব, ঘরে কি 
আছে! কিছুই যে নেই বাবা। 
কেন মণ, লকলেক্ ধাটীতে পিঠে হচ্ছে, আমাকে 
তাই দাও না) ছুহখিনী চক্ষের জল অতিকষ্ঠে 
সম্বরণ করিয়। বলিল,_কোথায় পাব বাধা,ম্মামবা 
যে ছুঃখী, আমাদের কি পিঠে কর্তে আছে? 
পারি ক্রন্দন 
দেখিয়া 


বালক বলিল 


অবোধ বালক বুঝিতে না 
করিতে লাগিল। 
পুজকে ব্রেড লইয়া! মাতা কত বুঝাইলেন কিন্তু 
নির্বোধ বালক কিছুতেই বুঝিলি না, অগতা! 
তখন বিলেন,_বাবা এখন চারিটী ভাত খাও, 
তাহার পর ম্টোমার্কে পিক গ্রন্তত কনিরা 
দিষ। পিক্টক পাইবে এই আনন্দে আহলাদিত 
হইয়া সেই বাসি-ভাত কমটী ভক্ষণ কন্রিদ্কা 
বালক খেলাইতে যাইল। 

চিল পুত্রকে পিষ্টক দিধে বলিল, কিন্ত 
গ্হে এক মুক্তি চাউল পরত নাই) পুর্বদিন 
বিজে অর্জাশন করিয়া পুর জন" ভাত 


ক্রন্দন করিতে 


আলোচনা । 


[১০ম সংখ্যা, 


রাখিয়াছিল। তাহারও পায় অর্কেক পঁতি- 
মাণ পুত্রকে দিল। ব্বশিষ্ট হাহা রহিল, তাা। 
পুত্রের মতন হইবে। জ্াজ্জ হততাশিনী উপ- 
বাস করিবে মনে মনে এইরূপ চিন্তা কৰক 
বাখিয়ছিল। হততাশিনী হছুঃখের করাল সুস্তি 
দর্শন করিতে লাগিল এবং ঠক আসিলে কি 
দিয়া সান্ত্বনা করিবে, তাহাই ভ বিতে লাগিল । 

ক্রমশঃ মধ্যাক অতীত হুইগ্লা গেল। ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর হয়া ছুহখিনীর একার 
পুত্র বাটী আসিব যাকের নিকট যাইয়া পিষ্টক 
াহিল। পুজের কঠস্বব শ্রলশে ভুঃখিনীর চমক 
ভাফিল। সম্মুথে পুত্রকে দেখিকা হততাশিনী 
প্রমাদ গণিল। পুঞ্জকে সম্মুখে পাইলে যায়ে 
কত আনন? হয়, কিন্তু আজ হুঃখের চরম সীমায় 
উপনীত হইগ্গ] হুতভাশিনী।বিষম দাক্সে পড়িল। 
পুত্র নিকটে আসিস যায়ের অঞ্চল ধরিয়া “য1 
শিষ্টক দাওনা, বড় খিদে পেয়েছে” বলিয়। 
ক্রন্দন আবস্ত কর্রিল। যা. কত বুঝ্াইল, কিন্তু 
অবোধ সন্তান কিছুই গুলিল না; তখন হত- 
ভাগিনী কর্কশ স্বরে বলিল,_-“ওকাথাক্ষ পাব ।” 
অজ্ঞান পুত্র বুঝিতে ন। পারিয়াশ্ষিক্থিল। তুমি 
যেদেবে বলে ছিজে কৈ দাও না] হত 
ভাগিনী .বলিল-না। দেব লা, তুই দত্ত ছ*। 
বালক তিরস্কত হইয়! যলিল-মুখে, ছল ছল 
নেত্রে মায়ের নিকট হুইন্তে সরিষা বাইল। 
হুতভাগিনী পুনঃরায় গভীর চিন্তায় নিষখ' 
হইল। 

এত আলশ্েও ব্মাজ ললীপুরের" শরিক 
সুখুঙ্গোর বাটাতে দিরানন্দ,) ০তাহার একী, 
মাক গজ ছুইবানি পিষউক্র তেন) মারের নিক্ষ্ী 
তির্কত হই চলিয়া, ধাইল। সেবক পরি 


মাঘ, ১৯৩১৭ সাল।] 


খাবিখী আঙ্গ আর কোন উপাক নাই দেখি 
"চক্ষে জলে শ্গুস্থগ লাবিত কৰিতেছিল' একটী 
মাত্র পাত বৎসবের পুত্রকে হুষ্টখানি পিষ্টকের 
পরিবর্তে বখোচিত্ত তিরস্্ত করিয়া দূর করিয়া 
দ্িলেন। একদিন পৌষ পাব্বশের সমক খিনি 
দাল দাসীদের এ০্পর্থযস্ত কত প্রকার পিক 
খাওয়াইয়া ক্ভ্তি 
হায়। এযনি কালেন্। কুটিল গতি, আজ 
নিজ পুআকে ছুইখানি পিষ্টকের জন্য দূর 
করিয়া দিলেন। কাল, তোমাকে শত শত 
ধন্যবাদ। 

৬হরিহর ুখুজা নসীপুরের এন্সক্ষন 
বিখ্যাত বাদ্াান্য ধনী ছিলেন। প্রথম সী 
কোন সস্তানাদি রাখিয়া পরলোক গযন করেন 
নাউ । তাহার পর তিনি পুনরায় দার পরি- 
শ্রহণ করেন। বিবাহের কেক বৎসর পত্রে 
তিনি একটী পুত্র রহ পুজ 
ভুমিষ্ঠ হইবার কিছুদিন পণ্থেই তিনি পরী 
পুত্রকে অকুল সাগরে ভাসাইয়া ইহ লীঙগা 


পরিতোষ করিয়াছিলেন 


লাভ কর্েন। 


সম্বরণ করেন। 
মুসার পরশ্রৃইদামান্য যাহ কিছু ছিল, তাহ, 
তাহার শ্রান্ধে ব্যয়িত হয়। 
শি্ট যাহা কিন্তু ছিল, তাহা কয়েক মাসের 
যধোই নিঃশেষ হইয়াযায়। ৬হপিহর মধুজ্য 
ছুক্ত হস্ত ছিবেন। সেইজন্য তিনি পন্থী পুত্রের 
জন্য কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
৬হরিহর যুখুক্দোর* পুত্রের নাম শ্তাষধন। 
স্াহবন মার সাত বৎ্লবেক । বন তা্তার 
দেন বসু বন্স সেই সহন্গ লে পিতৃহীন হয়। 
শিশুহীনু হও স্ামুখন মাগ্গের নিকট আত্য- 
ক্কিক-গ্গেছে পর্ধিবর্ধিত হইতে লাগিল্‌। €সই 
। কাজ-াশ্জনবিকই অন্িসাতী, দিল," 


শ্রান্ধের পর অব- 


আলোচলা। 


২৩ 


শ্তামধন মানের লিফট তিরস্কত ভইঙ্ 
অভিমান ভরে নিক্পতলের একটরী আবর্জনা 
পুর্ণ এরকোষ্টে শঙ্গন করিস রহিল্ঠা শ্বামধন 
মনে করিয়াছিল, মা আৃহাকে ডাকতে 
আসিবে, কিন্তু হ্তামধন কড়ই ভূল বুঝিঘাছিল। 
শ্বামধন শয়ন মাত্রেই ক্ষুধা তৃষ্ায় কাতর হইয়া! 
নিপ্রিত হইয়। পতিল। 

হুততাগিনী পুত্রকে মলিন যখে, ছল ছল 
নেজে যাইতে দেখিয়া মর্খ্াহত হইল। কিন্ত 
কিকতিবে, তিনি কুল-বপু? কাজেই তিনি 
পুন্রের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন? 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে, সময অতিবাহিত হইতে 
পুজ 
ক্ষণেক তর, 


লাগিল, তঞাচ পুপ্র ফিরিয়। আসিল না। 
না আগা স্ষণেক বাগ, 
ক্ষণেক উতৎ্কণ্াস্স সময় অতিবাহিত করিতে 
লাশিলেন। 

৯ ৬ * * ্ৈ 

সন্ধ্যা হয় হয়, স্্যাদ্দেব পাটে কশিগ্মাছেন ॥ 
তখনও পুত্রকে না আসিতে দেখিয্মা হুঃখিনী, 
বিধবা ন্যায় হইয! উঠিলেন।, 
কোন দিকে ঘৃকৃপাত না কবিয়া তিনি গ্রামের 


সকল 


পাগলিনীর 


মধ্যে পুঃভ্র2 পন্ধালে বহির্গত হইলেন। 
গৃহস্তের বাটী সন্ধান করিলেন, সকল বালককে 
শিজ্ঞাপা করিলেন কিন্তু কেহই হত্ভাগিনীর 
পুত্রের সংবাদ বলিচে পারিল না। হতভাঁগিনী 
পুন্রন্দোকে থেঃর, উন্মাদিনী হই) উঠিলেন। 
নিজের বাটীতে এ ঘর. * ঘর, সে ঘর ১ প্ীদিক, 
ওদিক সেপিক, চতু্দিক খুঁক্দিলেন। কিন্তু 
বিধবার সম্বপ একমাআ পুত্রকে না পাইয়া 
পুনরাম্স গ্রামে যাইলেন। পুত্র-শোকাতুত্রাঃ 
চতুদিকে খু'জিলেই, কিন্ত সুঃখিনীর পিন, 
বিধিধার স্কাধলম্বন, ক্ষামীর, গন্ভিত ধন পুজরর 


২২৪ 


০ 
যেগৃহে শয়ন করিয়াছিল, হততাশ্িনী ভ্রমক্রমেণও 
একবার সেক্স্থানে দেখিলেন না। 

মন্দতার্ছুগনীর এতক্ষণ অহ্চজলে গাণুস্থল 
লাগিত হইন্ডেছিল স্ষিস্ত বখন পুপ্রকে খু'িয়। 
পাইলেন না, তখন*তিনি ঘোর উন্মাদিনী 
হইলেন। ক্ষণেক হাসি, ক্ষণেক কান 
ক্ষণেক চিন্তা, ্ষণেক আহ্লাদ, ক্ষণেক নৃত্যঃ 
ক্ষণেক গীন্ত গাহিতে লাগলেন) পুক্র-শোকাতুরা 
এক্ষণে উন্মাপিনী হইলেন । তিশ্ি ন্বৃত্য ও 
শীত করিতে করিতে, সন্ধ্যাব ধুসব মূর্ঘির মধা 
দিক্কা একাকিলী ভাগীরখীর দিক অগ্রপ্ হই- 
ভাগীরীর কুনু কুলু তালে ক্ষণেকের 
নিমিত্ত পুভ্রশোক ছুলিগেন। পচক্ষণে আবার 
তাহার পুজ্রশোক দ্বিগুণ বর্ধিত হইল। 


লেন। 


হত- 
তাগিনী পুত্রশোক্ত সহা ক্ররিতে না প্রিয়া 
তাশীবথীর প্রশান্ত-জ্রেড়ে আশ্রয় লইলেন। 
মকর সংক্রান্তি দিন সন্ধার প্রাক্কালে খোল, 
করতালি, শঙ্খ) ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে আলু- 
লারিতকেশা, বিবসনা, পুক্রশোকারুবা, উন্মা- 
পিনী, হতভাগনী, ভাগীরঘীব পবিত্র সলিলে 
চিরকালেব জন্য পুজশে:ক ভুলিলেন। দুঃখিনীর 
সক্ষল আল) চিরতরে নির্ধাপিত হুইল | পাঠক! 
যে থাশকটীক্কে দ্রীনহীন বেশে দীর্থিকাতীবে 
পর কালকের সহিত খেলাইতে দেখিমাছেল__ 
সেই বালক এই হতভাগিনীর পুত । 

জ্রিমন্মথ নাথ খুখোপাধ্যায) 


নমস্তে ভারতি ! 
€গান ) 
বি'ঝিট একতাল!। 


নষস্তে ভারত! ভুমি “জ্ানজেটাতি, 
আজ্ঞানলাশিনি ! আছি মা স্ণ্ণে। 





আলোচনা. 


[১ম সংখ্যা 


এল বীণাপাপি] | বিস্ঞা্গা্িনি! 
খুল গো হয়ার ত্বরিতে ॥ 
তয়ে কল্পমান, যাক্স বুঝি প্রাণ, 
পাইনা আধারে দেখিতে। 
ক্ষম অপরাধে, পড়িয়া বিপদে 
লইহ্ু শরণ পাঁগেতে ॥ 
মাগ্জের মতন কে পরে এমন 
স্বতের বেদনা বুঝিতে 1 
অধম সম্তানে অধিক বতলে 
বাখে না, প্রবাদ জগতে ॥ 
খুল মা ছুয়ার, টে'নেল”ও তোমার 
এঅধম স্থতে কোলেতে ৷ 
না হালে সন্তানঃ হাঝাবে পাপ, 
(মা তোর) কলঙ্ক বটীবে তাহাতে ॥ 
(তোর ) কি ছিল বান্সিকী, কালিদাস কি? 
করিলে অমর মরতে । 
যা গো এ তোমার, করুণা অপান 
রটিছে তা'তেই চৌতিতে ॥ 
আঅধম হুতে, মাবিয়া, জগ্ডে 
কালী কি দিবে মা নামতে? 
খুল মা ছুমার, টোলেল ও তোম।র 
আধয সথতে কোশেতে ॥ 
প্ীদ্গগঞ্্ধু চৌধুরী 





যোগাভ্যাস। 
যুক্ত ব্বত্য লাশ গোত্ামী মহাশক্স লিখিত । 
নিয়ম | 
রোগীকে নিয়মে ও সংযত ভাবে চালনা 


করিপার শত্তি, আছে বলিস, ঘোগের ছ্িতী্ক 
শের নার্ম লিঙ্ক । * শৌচ, শর্টোধ, তগ্তা, 





মাঘ, ৯৩১৭ সাল।] 


ভ্বাগতিক শোক ছঃখের যন্মনায বা ভোগা 
বন্তর বিযোগে সাংসারিক সস্থল বিষঘে অন্থবি- 
ধাব মধ্যে থাকিমাও সব্মদ। আনন্দিত মনে 
সহাম্ব বদলে থাকার নাম সস্তোষ। বোধহম 
অনেকে সস্থোষের ব্যাধ্যা অন্য প্রকান করিতে 
পাবেন; কিন্তু আমান বোধ হয সম-তাবই 
“লন্মোধ"-অর্থের চবম লক্ষ। অপস্তোষে 
ক্রোধের উৎপত্তি হয় এবং ক্রোধ হইতে সকল 
প্রকার অহিতকব ও গৃহিত কার্ধ্য সম্পন্ন হইথা 
থাকে। ভগবান গীতাষ বলিয়াছেন_”'রোধাৎ, 
ভবতি সংমোহঃ সংযোহাৎ স্মৃতি বিক্রম । 
বৃদ্ধি নাসাৎ প্রণ- 


স্মৃতি রলাদ বুদ্ধি লাশ, 
স্তাতি। সম্তেষি মানবের তৃপ্তি ও শাস্তি, শাস্তি 
লাত করিতে হবল্সে যোগীকে মনের সস্বোষ 
সাধন করিতে হইবে। পৃথিবীতে এমন কোন 
বন্ত নাই, যাহা যোগী তগন্তাঘ পাইতে পারে 
ন। বিষ্ুপুপ্রাণে ভগবান বলিয়াছেন-__তপস্তাই 
সমস্ত কার্ষ্যের মুল, ছুর্গম, ছুম্প্যাপা, ছুঙ্ছে় 
বিষধে তপন্ত।৪ মানবকে শিদ্ধিদানে সক্ষম 
যন্দপলং যস্চ ছুক্কষবম ! 








যথা 'সছণ্ডরং 





সর্ব যধীাসাধাং তপোহি ছুরঠিকরমম ॥ 
তপোমূলং শিং সব্বং দেবং মান্ুষনং জগ 
তপোমধ্যং তপোহস্তং চ তপসাচ তথা রহম |” 
শাস্ধ বিবিধ তপ নির্দেশ করিযাছেন , শাবি- 
বীক, 
ছিজেন্ পুজ।, শ্রহ্মগরধ্য ও অহিংস। শাতীতেক তপ। 
অন্গত্বেকর,। সত্য ও* প্রিয় বাকা, অধাযন 
এবং অভ্যাস নাম বাহিক্ষ তপ, য৭।_ লঙ্ুবে- 
কঞ- বাঝুং সত্যং প্রিয় হিতঞ্চছৎ। সাধ্ায়! 
তমনটবুব বাজ্মততপ্ু উচ্যতে॥ যাঁনলিক তপস্া 
বড় কিন) যানজ্িক তপন্ত। পালনু কর্রিতে 
হইলে তোগ ঈীলপান্ জাঞা]জলি দিচ্তে হয়। 


বছিক, এবং মানসিক। “দেন 


৯ 


আলোচন]। 


২২৫ 


যনঃপ্রসাদহ সৌমবং মৌন মাত্ম বিনিগ্রহঃ। 
ভাব সংশুদ্ধি বিত্যেত্তৎ তপো মাল্ঞ নুড্যতে ॥ 
অর্থাৎ মনের সন্তোষ, সর্বশীবে সমতঠন। মৌন 
স্মায্স বিনিগ্রহ ও তাব সংশুদ্ধি* মানস তপস্ত]। 
বিপুগণেগ ও কামনার বিভঞডনে মানবের মন 
সর্বদ। সাংসানিক ছুঃখ 
(রশ প্রস্তুতির দ্বাবা বষ্ট ভোগ করিতেছে 
মানসিক তপন্ঠার দ্বার। সেই চঞ্চল বনকে শান্ত 
করিয়া ব্রন্গে স্থির রাখিতে হইবে, সর্বদা নিত্য," 
নিত্য বন্ত বিচারে অনিত্য বিষয়ে বৈরাগা 
আনিতে হইবে। মানসিক তপস্তা। রাজযো- 
গেগ অঙ্গ, বিচার ও বৈরাগোন্ ঘাঁরা রাজযো- 
গের অধিকানি হওয। যায়। জন্মজন্মাত্তরের 
বাসনান সংক্গার ক্ষষ করিতে হইলে, তপস্থার 
ঘার। পুথ্য সার করিতে হয়। সেই জন্য 
যোগীকে কঠোর তপস্তার সাধনা করিতে 
শান্ত উপদেশ দিয়াছেন । 
অআধায়নে বুদ্ধি নীর্িত ও তত্বজ্জানেন 
বিকাশ হয় অধ্য্ল তপস্তাব মধো গণ্য। 
মানব শিক্ষিত না হইলে সমাজ, নীতি ও দেশ 
সুশৃঙ্খল থাকে লা। দেশে উৎশৃঙ্খলতা ব্যাভি- 
চারাদি দোষ ঘটিযা থাকে ও তাহাতে জাতীঘ 
উন্নতির পথ কু হয় । সংশিক্ষালাত কল্সিতে 


সদ। চঝল ব্হিয়াছে। 


ও জান উপার্জনেপ্অধায়নের বিশেষ প্রয়োজন। 
খোগীর পক্ষে আম্্মোরতিব জন্য ধ্যানের 
ব্যবস্থা ॥ অধাগ্রনের ঘ্ার*ঘোগীকে জাগত্তীক 
বগ্ ও আমতা লাতশকরিতে হইবে) 
ঈশ্বর পুজা সকলেরি, অবশ্য কর্তব কর্্ম। 
কেহ স্বগুণ ধা সাকার কেহ বা নিগুণ পবা 
নিরাকার ত্রক্ষের উপাদনা করিয়া থাকেন। 
সাধকের প্রথম আবস্থায় আকার উপ্াসনাই 
পরশ ॥ ভ্তাবগ যে কোন উপান্ ্্ড এবং তাহার 


২২৬ 


ন্প দর্পনে, গুপ শ্রবণ ও কীর্ডনে লেই আপন 
উপাত্ত দেররহার প্রতি চিত্ত আক হয়, এবং 
ভাগাতে ডত্রে্ধ একাগ্রতা জগ্মে, ক্রমে সাধকের 
মিপ্াকার ঝক্ষেব'বাতণ! করিবার শত আসে। 
তখন সাধকের চি্বন্ব এরূপ অবস্থ। হয 
ভগবত চিন্ত। ভিন্ন আন্ত চিত্ত। চিত্তে উদস্থ হয় না, 
তখনই খুঝিতত হইবেসপুঞ্জার উদ্দেশ্ট শিদ্ধ হইল। 
চি্ডের একূপ একা গ্রন্তা সম্পাদন কঙ্িতে হউলে 
আপনার সমস্ত শক্তিই উশ্বর পু প্রয়োগ 
ক্ষরিত্ে হইবে। ন্ুধু তাহাই নহে, ইন্দ্রিয় 
চাপল্য হইতে সম্পুর্ণ যুক্ত হইস্সা প্রাণের তাল- 
শ্বাধা ও ভন্তিত সহিত ভীখর পুজা কর! বিধেক্ 
কেবল বাহ আচাবে কল, পু্পী। গ্রল, তুলসি, 
চন্দন দিম পুজা করিলে ঈশ্বর প্রণিধানেব সার্থ- 
কতা হয়না । সেই জন্তই বলিতেছি__ পাণের 
ভক্তির সহিত ভগবানকে ভাকিলেই ডাকার 
সার্থকতা শা করা যায়। যম ও নিয়মের 
মগ্দে যে সকল ব্যবস্থা উল্লেধ কর হুইল, আশী) 
কবি সক্তজেই সেই সকল নিঘ্মম পাঁজল বা 
অভ্যাস করিয়া উন্নতির পথে অগ্রপর হইবেন। 





সত্যলাভের প্রতিবন্ধক" 
মন্থষ্যের মধ্যে শাহ ধর্পু, ইঞ্টর্দেব উপাস- 
এই সকল 
চিনোধ হইতে হিংলা, দ্বেষ 
উতর হই জগতে সর্কংতোভাবে পীড়িত 
করিতেছে । ্তএব মন্ধুষা যাজ্জেরই, সিথা। 
হইতে যাছিপ্সা। সত্যকে শ্রহণ করা উচিত। 
তোমরা মন্ুষ, চেতন $ তোমাদিগের বুদ্ধি 
আবছ। হিটার কন্ধির্পে অবশ্ীই পঙকে 
চিনিতে পল্িবে। 


নাি বিষয়ে নানা মন গ্রাজিত। 
ব্বতেল পরুস্পর 


কেন চক্েত প-+ক্জপ 


আলোচনা? 


[১০ম লংখ্যা, 


দর্শন কর্ণের খপ শব্ধ শ্রবণ, জিহ্বা ও 
রসাহাদন, €সইরুপ বুদ্ধির গুণ সত্য নির্বাচন । 
যেখন কোন ব্যাথাত না থাকিলে সম্দুদ্খর পদার্থ 
চশ্ষু অবন্ঠই গ্রহণ করে, তাহার কোন 
ব্যতিক্রম হয্স না, তেমনি বা/ঘাত ন) খাকিলে 
বুদ্ধি অবশ্যই সত্যকে এপ করিবে, তাহাত্ম 
কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না। লতা গ্রংণের 
শক্তির নামই হুদ্ধি। তবে ভ্রম্তি হয় ফেনঃ 
সংস্কার বশতই ভ্রান্তি ঘটে( কোন ভাবব। 
পদার্থ বুদ্ধিন হা) এুহশ না করিনা উহাক্ষে 
আলিঘাছি_এক্প অভিঘান ক। খান্ণার নান 
সংস্কার। বুদ্ধিতে পাই আর নাই পাষ্ট, পরের 
যুবে শুণিয়। কোন কথা জানিয়াছি বলিয়! বে 
দৃঢ বিশ্বাস, তাহাই সংক্কার। যাহার? পীন্তি 
পুর্ঘক সত্য জানিতে ইচ্ছুক, তাহার পূর্বসংস্কার 
ত্যাগ করিলেই সত্যে প্রাণ্ত হইবে নং ইহাতে 
কোন ভুল নাই। ঘাথাপের লত্যে প্রীতি লাই 
অথাৎ যাহার) সত্য কি ইহা শুনিয়া তাহার 
তি বিধুখ, যাহাদের সত্য লব্বন্ধে ওদাস্য 
অর্থাৎ সভা ও মিথ্যা যাহা হউক ন। কেন, 
ইহাতে আযার কিছুই ক্ষতি স্বীছ্ি নাই, সত্যকে 
জানা নিশ্রয়োঞ্ছন, এইবপ ধারণাযুক্ত এবং 
ষাহব। সংস্কারেক বশীভূশ অর্থাৎ জ্ত্যকে লন? 
জাশিয়। সত্য কে ইতাকার ধারণা কত্সে, 
তাহার। কক্ষিন কালে সত্যকে জানিতে পারে 
হাঝবার সুবিধার জন্য অজীতি, খঁদাস্য 
ও সংস্কার এই তিনটি 'সত্যগ্রা(গুন প্রতিব্হ্ধক 
বলিয়া কথিত হইল, কিন্তু ্খ্যথ্‌ পাক্ষে অপার 
ছইটি সংস্কারেক্স অস্তর্গত। কেননা, কলার 
ত্য উপলন্ধি হইস্াছে, ধায় পে, অওীন্তি 
বস্থতঃ সভ্য হইতে বিমুখ হওয়া সন্ভর" নে । 
যাহার লঙ্টে উদ্ালা। তাহান্ম “পৃ ঘা বানা. 


না। 


মাঘ, সন ১৩১৭ সাল।] 


লাত সম্মন্ধে নুদ্ধি পৃর্ধক কোন ধারণা নাই। 
সংঙ্কাধ বশতঃ জগ» ও সহ্য সন্বপ্ধে নালা প্রকান্র 


শ্বাবূপা এবং লেই জন্যই অপ্রীতি ও উদাস্য। 





সতা জাতের প্রতিবন্ধক 
আসিবে । কিন্ত 


অতএব সংঙ্কারই 
সংস্কার লয় হইলেই "সত্য 
সংস্ক'ব বশতঃ যে অভিমান জন্মায় তাহা! একপ 
বলবান ও দৃড যে তাহার লয় লাধন বড় কঠিন। 
অথচ পরমান্থানর অর্থাৎ পুর্ণ পরত্রদ্গ জ্যোতিও- 
স্বরূপের অঙ্গুগত হইম শান্ত ও ধীবতাবে বিচার 
করিলে সুখে সতালাশ হয। 

সান্কাল বন সন্থুক্য জগতে ভিন্ন তিল সম্পর- 
ধর্ম বা সম্প্রাদায়ে 
অভিমান 


গায় গঠন করিযাছে। যে 
নিজের বলিক্প। সংস্থার হইযাচছে, 
বশতঃ, তাহা শ্রেষ্ঠতা ও যাহার সম্বন্ধে এন্ধূপ 
সংস্কার লাই তাহার হীনতা প্রচার করিতে 
মাক্ষ সর্বদা যত্রবান। ফলে বিছেষ ও হিংসা 
কত্তক সকলেই পীড়িত হইতেছে । কিন্তু 
সবব্য যাত্রেরই বিচার পূর্বক লত্যাসত্য বুঝা 
উচিত। শে গভ, আল্লা, খোদ। কি 
হিলো দ্বেষ বৃদ্ধির জন্য নালা ধর্র, সম্প্রদায়, 
তেক, শানু, ইদেবতা সৃষ্টি করিয়াছেন, নাঃ 
মনগৃষ্যগণ নিজ নিজ স্থার্থ সাধনের জন্য তিশ্ন 
যত কল্পনা করিয়া পরম্পার হিংসা ছেব বশতঃ 
ছঃখ ভোগ করিতেছে? তোমাদের মো 
ঈশ্বধ, ধর্ম প্রভৃতি যে সকল লাম প্রচলিত আছে 
সেওডশি কোন্‌ পদার্থের "নাস, তাহা এক কি 
অনেক? ত্যেষাদের যত্তদৃয় বুবিবার শ্মুকি 
ততগুতম প্রা বিচার করিয়া দেখ কি লশ্য, কি 
শশা এনং মিখ্যাকে প্তটাগ ও সত্যকে ও্ঞুণ 
ক? 

ঘদি ভোমাদিগকে স্থার্থ শিভিঞজন্ত হেকৃছ 
ব্বজে হে, খতেমেরা বিয়া কৃত হইয়া বা 


আলোচনা! 


২২৭ 
তোমাদের মাতাপিতা অন্ধ হইয়াশ্ছেন, তাহা 
গুনিয়াই কি তোমর! বিশ্বাস করিখে, জী, বিচার 
করিয়া! দেখিবে 
তোমরা মনিষ্থা ভূত ও শীতাপিতা দৃষ্টিশক্তি 
3দ্ধি থাকিতেও বিল 


হে জীবন *থাক্িতেও প্ি 


খাকিতেও কি অন্ধ? 
বিচারে বিশ্বাস করা অন্তীধ ছুঃখের বিষয় । 
যখন তোমাদের জন্ম হয় নাই, তখন একপ সষ্টি 
লেখ নাই এবং জানিতে নাঁষে তোমা স্ীবা 
পুকষ, জ্ঞানী বা ঘুর্থ, রাজা বা দরিপ্র_কি 
ছিলে। ঈখর, গভ আল্লা, খোদা, পরষাত্মা 
ক্ষিম্বা ধণ্ম প্রভৃতি এক কি অনেক, দ্বৈত বা 
আদব, জড় বা! চেতন, পূর্ণ বা অপূণ নিরাকাব 
বা সাঞ্চার, নিগুণ বা সণ , ঈশ্বত, স্বভাব হা 
শুস্ত হইতে হ্টি হইয়ান্ছে, কবে কে কাহাকে 
শ্ষ্টি করিল ও কবে প্রলয় হইবে, তোমরা 
ঈশ্বর হইতে ভিন্ন বা অক্তিন্ন_-এসকল বিক্ষে 
তখন তোমাদিগের কোন জ্ঞান ছিল না। যখন 
মাতার উদর হইতে ওুমি৪ হও তখন রাজা, 
ধন ব। ইংরাি, ফার্ধি, সংস্ত প্রভৃতি তাহা 
বেদ বাইবেল, কোল্রাণ, পুরাণ গ্রাভৃতি শান্ত বা 
অন্য কোন বিদ্যা সঙ্গে পইক্সা দন্াও নাই । 
সকলেই যুর্থ হইয়া জন্সিক়্াছ । পরে ক, খগ, 
ইত্যাদি এক এক -শক্ষর কঠস্থ কলি তবে 
মৌলবী, পাদরি, ঠ্তিত প্রকৃতি পদ জাত 
হইম্াছে। এখগও নিত্রিত' অবস্থা এ জ্ঞান 
থাকে লা যে, আমি জ্ঞানী, পতিত, মোঁলবী, 
গাদরি*বা নূর্থ, আমি আছি বা ঈশ্বর আছেন? 
আমি বা ঈশ্বর জড় কি চেতন,ঘৈত কি অনৈত। 
জাগ্রতাবস্থা হইলে লংগ্কারাক্সারে বোথও খ 
আমি মৌলবী, পর্তিত, পাদরি, জ্ঞানী বা রব 
তন হৈত শ্ৈত পাকার নিরাকার, লণ্ুপ, 
মিওুখ)সরবড্ চেতন, শতাব শুন্ঠ, “দর্পণ অপূর্ণ, 


হ২৮ 


প্রতিপন্ন কর ও পরস্পর বিরোধ বিতগডা বশতঃ 
সার ভাবহইতে বঞ্চিত হইয়। সদা অশাতি 
ক্বোগ কর । 
করিতেছ না; যে সংস্কার পড়িনাছে তাগা- 
কেই সত্য বলিক্কা প্রচ করিতেছ। 
তুচ্ছ স্বাখ ও অভিমান বশত নিজের সক্থার 
সভা মগবের সংগ্গার শিখা, এই দেধণা ৭ ব্য 
সম্প্রদায় 
তোমাদের এখন ত জ্ঞানের গলে স্বর্গী, নর্ভ, 
পাতাশে কিছুষ্ট অবিদ্িত বলিঘ! বোধ হয না। 


সষ্ট্টকে তোমরা কেহই উপলদ্ধি 


এবং 


পুটি করিতে যএবান রহঠিথ ছ। 


এমন কি, গর্ধে পব্মেশরেব সব্ধণা্ত পর্যান্ 
লোপ করিতে সচেষ্ট । কিন্ত প্রনুপ্তিব অবস্থায 
তোমাদের কিড্ঞানথাকে? তখন ত কোম- 
বের কাপডের 
জ্ঞানাভিমানীবা 


পর্যাত্ত খবল্র থাকে না। 
জাগ্রতাবহাঁতেও জানিতে 
পারেন নাঃ যে কখন্‌ রোগে শরীর শীর্ণ হইবে 
বা স্বতা প্রাণহরণ কবিবে। সকলে এত্যক্ষ 
দেখিতেছেন_বে আীলোক ও অর্থের লোভে 
কত মহান জ্ঞানী, পণ্ডিত সাধুং সন্যাসীব পতন 
হইতেছে । ইহা দেখিয়া অন্ততঃ লজ্জার তয়েও 
অভিমান শান্ত হয না? যখন একজন সামান্চ 
বাহীকরের কৌশলে লোকের বুদ্ধি ও ইক্জিয়ের 
বিভ্রম ঘটিতেছে, তখন মনের কি শত আছে 
বন্দার। পমেশ্ববেব অনীষ পরাক্রমেব সীমা 
নির্দেশ ককিতে পাঁিবে? 
লোকে নিজ নিজ সম্প্রদায় অস্থপারে বলেন__ 
"পীর, প্যাগন্বর, ধষি, যুনি, অবতারগণ 'আমা- 
+প্বের নেতা, আমাদিগকে সত্য দেখাইয়াছেন।” 
কি লতা সম্বন্ধে তাহার! নিজে কি জানেন? 
সকলেরই নিজ নিজ স্বপ্নকে সত্য বলিয়া ধারণা 
হয়, কিন্ত একজনের স্বপ্েপ্ন্ত জনেরশৈত্য বলিয়া 
বিশ্বাস হয় লং পীর, ঘ্যাগম্বন্ন এতৃতি এখনি 


আলোচনা । [ 


১*ম সংখ 


বেষপ দেখেন ব! শুনেন, তিনি সেইকপ প্রকাশ 
কাপয়া ধান। কিন্তু পরমেশ্বর নিত্য, তিনি 
পুমাপগ্র একই শানে আছেন, তিনিই লত্য 
স্ব্ষপ ও তিশিই সত্যেব প্রকাশক । 

মনু) বাল্যে যাহা "শানে, ঘৌবনে তাহা 
বিশ্বাস কবে এবং আমবপ সেই সংগ্কারের হারা 
- একে ঢাকিয়া রাথে | অস্বৈতবাদী ও তৈত- 
বাপা, নিপাক্াববাণী, শ্বতাবশাদা ও শুঞ্চণাদী-- 
নকলেবউ নিশ্রেব স'্কার সত্তা, অপরেব সংস্কার 
মৈখা। বলিষা ধাবণা। এইনপ অসৎ ধাবশার 


ফলে হিংসা ছেষেৰ জগ্গ লৌঁকেব দ্বঃপতোগ 





ন£তমনই পহিষা যান। সত্য 
শ্বতঃগ্রকাশ, বাহাকেও প্রক।শ করিতে হয় নাঃ 
সত্যকে যে চাহ পাথ। 


সেই লোকে অত্য 


চাহে না, এজনাই সতা প্রশ্ন *অতএব 
সকলে শান্ত ও গশ্তীবভাবে পরমেশ্বরের অন্ু- 
গত হহ্যা সশ্তা জানিতে প্রব্বস্ত হও! যাহা 
আছে তাহ! সত্য, যাহা কেবল দেখায় মান 
তাহা মিথা। এক পু্ণপব্্ধ জেযোতিঃনপ 
সত্য, তত্তিন্ন অপর সমন্তই মিথ্যা) 1 এই যেনান! 
বিচিআ পদার্থ দেখা যাইতেছে, ইহারা পরস্পন্স 
ভিন্ন ও পৃ্ত্রক্ম ইহাদের হটতে কিন্ন--এই ভাব 
মিথ্যা। এবং ইহাদের সকলকে লইয়া! পূর্ণবরক্ম 
ক্ষ্যোতিঃম্মবূপ পর্বমেশ্বব একই পুরুষ-_সর্ব্- 
কালে যাহ। তাহাই বিরজমান_-এই ভাব 
সত্য। যাহা সতা তাহা সকলের নিকট সতাঃ 
যাহ্‌। মিখা তাহা সকলের নিকট মিথ্যা । যাহা 
এখন সত্য তাহা চিরকাল লত্য, ঘ/ঃহ] গশ্বন 
সি, তাহ চিরকালই নিথ্যা। সত্য কারণ, 
সুক্ক সুল। নাল! নাম, রূপং ভাবে নানা? প্রকারে 
শ্রকশমান।। শিল্ল্যা প্রকাশ পাইতেই পারে 


না।' সকলের মধ্যে একই নত্য গপ্রফাশমান 


মাঘ, ১৩১৭ সাল।] 


দেখির়। যথার্থ জানী পুরুষ যাহাতে সকলেই 
শান্তি পাপ, তাহার জন্য সর্বদাই যত্রু করেন। 
ল্য বোধ বিনাজ্ঞাল নাই, জ্ঞান বিনা শাস্তি 
নাই। 

ও শাঙিও শাপ্ডিঃ শান্তি । 


পরমহংস-_-ছীস্ড শিবনাবাদ্ণ শ্বামী। 


আচার ও বিচার | 


হিন্দু সকল কাজে যত 'সাচান ও বিচার 
যালিযা চলে, একপ আর কোনও লাতিই চলে 
না, আচার ব্যবস্থার এবং তাই।র বিচার বিধে- 
চনাই হিন্দু হিন্দুত্বের নিদর্শন | যাহাবা আচার 
বিচার মানিয়) চলে না, তাখার| হিন্তু নামের 
অধোগ্য। আচ1র-বিচার-বিহীন ব্যন্তি কখনই 
হিন্দুত্বের দাবী করিতে পানে না। ধর্টের 
অধিকারী হইতে হইলে। ধন্দশিক্ষায় যানব- 
লীবন পবিত্র করিতে হইলে, গ্রধমে আচার ও 
বিচার কত্িয়। লকল কার্ধ্য সম্পাদন কর। একানু 
কর্ততবা। লতুব! তুমি যতই ধর্মের ভাপ ক্স না 
ক্েন---তাঘার কল কার্ধ্যই পণ্ড হইবে। 
“আগারে লঙ্গী, বিচাংর পঞ্জিত” এই অমোঘ 
বাক্য ফেবল হিন্দুই বৃঝিন্, হিন্দুই তাছ প্রতি- 
পাপন করিত বলিয়াই হিন্দুর ঘরে লক্্মী 
অচল! ছিলেন ণ তাই ব্রাঙ্গণগণ *এককচছিল 
শে অভরগণ্য হইতে পানিষ্াছিলেন। আর্ধ্য 
নামবে " ন্া্ণগণ $ষ এককালে সকল 
তে, খলিয়া পা্টিকীর্তিত হইত গারিকাছিলেন 
এই আজার বিচারের এত লা রানি 


হা গা ববজণ । আাঙ্মবগণ আজ এই 


আলোচনা । 


২২৯ 


আচার বিচাবে জলাঞ্জলি দিয়াছেঞ্ষলিয়াই 
তাহাদেত্র এত ছূর্গতি হইয়াছে, তাইঠকতাহার! 
দিন দিন এত আাক্ছিত ও অপমানিত হই 
তেংছ। আজকাল আাক্মণ কেল দুত্ধারী মা 
হইয়াছেন, জ্রা্খখ এখন তাহাদের নিজ 
শ্রেষ্ঠত্ব ভুলিয় শিম শৃড্রোচিত ব্যবহারে অভ্যস্থ 
হইমাছে,অস্লানবদনে শৃদ্রের সহিত আহার-বিহার 
করিতেছে, জাতিবিচার ও খাদ্যাখাদয বিচার 
আর এখন তাহার়। কিতে চাহে লা, কুলীন 
ত্রাঙ্মণগণ আজ বিচার বিরহিত, অনাক্কাসে পিক্ষ 
মিষ্কার হোটেলে এবেশ করিয়া অখাদ্য আহার 
উদর পৃবণ করিতেছ। 

*আচারো বিনয় বিছা। প্রতিষ্ঠ। তীর্থদর্শন, 
নিষ্ভাইভিস্তপোদান নবধা কুললক্ষণ” আজ কয় 
জন কুলীন ব্রাঙ্গণ এই নয়টী গুণের একটির হানা! 
ভুবিত দেখিতে পাওয। যায়? অন্বেষণ করিলে 
শতাধিক বাদ্ধণের মধ্যে একজনেও এই সকল 
শপ বর্তমান আছে কিনা সন্দেহ। শিক্ষা 
দোষে আজ তিন্দু অহিন্দু হইতেছে? শাচার 
ভ্প্ত হইয। বিপথে গষন করিতেছে । শৃদ্ঘ আব 
ত্রাহ্মণকে মানিয়া চলে না। ব্রাহ্মণ আমাদের 
আপেখা৯্বড় কিসে? ধনে, মালে, কুলে, 
শীলে, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে আমর! অনেক ন্দংপেই 
আঙগণদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছি_তাহ আজ 
অনেক শুদ্রে দি মায়ে অভিহিত £ইবাত জন 
বা ক্ষতির হইবার জন্ত উপবীত গ্রহণ করিতে 
কুষ্টিত হইতেছে না। 

শুদ্র থে এক্প উদ্ধত প্রস্তুতি, শ্রাঙ্মণের খঅ।লন 
গ্রহণে ইচ্ছুক হইয়াছে? ইহাও ব্রা্গণের দেও ফেস 
তাঙার! বুধিষাছে__এই উপবীত নুএট্কুই বুঝি 
ব্রণের আকা মি ইউর এক্চাতে উহ351 
এব্ূপ ধীড় হর, তবে *আমগা হইবনা কেন? 


২৩৫ 


আমরাওণ্উহাদের অপেক্ষ। কোনও অংশে নুন 
নহি, ব্ধং কাহার কাহার অপেক্ষা বর্ধযাংশে 
প্রষ্ট-এই জন্ত আজ তাহারা ্বঅধানণ করিয়া 
্রাক্গণর সমকক্ষ হইতে চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত 
তাহা বদি হিঙ্গণণের সেই অতুললীগ্ম তপঃ- 
প্রভাব, সেই অগৌঁকিক ধর্্মতাব চক্ষে দর্শন 
করিত, সেই অসীম ত্যাগ স্বীকার, সেই ভীষণ 
কষ্ট সহিঝুত। একবার পয়নগোচর কন্সিত-হাহা 
হইলে কি তাহারা পূর্বের শ্ায় দেবতা বণিরা 
পু করিয়। ধন্ট হইত না? এইযে হীলতাঃ 
এই যে এত নীচত, ইহার কারণ কেবগ্চ আটানু 
বিচার বিহীনত1। আচার বিচার শুন্ঠ, ধর্শৃন্ত ও 
তপঃগ্রভাবশুগ্ত হইয়াই ত্রাক্গণেন্র এত অধঃপতন 
এবং তন্রিমিতই লাছুন!। 

আচার বিচাব, অশন বলন, পোবাক পরিচ্ছদ 
আজ আন হিন্দুর নিজন্ব দাই? কেহ লাহেব 
লাজিতেছেন,কেহ | মুললমা'ন লাঙ্ছির। বাহাদুনী 
দেখাইতেছেন। 
খাব্র নাই। আর প্রতিবাদ করিলে গুনিবেই 
ব্াকে? যেষাহা মনে করিতেছে যে তাহাই 
করিতেছে। 


কেহ তাহান এতিবাদ্ধ করি- 


এইজন্যই ত দেশে এত অশ্বস্তি, 
দেশে লোকে এত উচ্ছঙ্ঘল। ইহার প্রতি- 
কারের/শার অন্ত উপায় সাই । যদি শিক্ষা 
পরিবর্তন না হয়, হিন্কু বদি আবার আচান্র- 
বিচা-সম্পা্ না হয় তাহা হইলে দেশে শাস্তি 
হাপনের আত অন্য উপা নাই। হিন্দুকে পুন- 
রাম হিশ্ব কজিতেই হ ইবে, আর্ধ্ের সেই পবিত্র 
শা অহপ্ধধ কমি বাগে চালাইতে 
খথলিলে তবে বেশে (জ্যাঘার মুখের ছিল 
আলিবে, ছেশ্ের হাহাকার সুতির হাটবে, 
ব্কলেই পর্ধের ভার শান্ত তাবে দ্ধ কাটাইতে 
পাবে? স্কাবে হাই ধারণ! 5 নাছ 


আলোচনা । 


(১০ম সংখ্যা, 


খদি গা তিত্রষ্ট,'আচার-ভষ্ট হত়্,তাহা হইলে তাহার 
দ্বারা সকল গঠিত কার্ধাই স্ব হইতে পারে 
অনেকে হত্বত সনে করিবেন আমারা ইত্রাজী 
শিক্ষার দোষ দিতেছি; কিন্ত তাহ নহে" ইংরাজ 
খন আমাদের রাজ, তবন ইংয়াশী ব্নামাদের 
শি,খতেই হইবে, তবে ইংরাজী শিখিতে হইবে 
বপিয়াই যে আমার তাধা, আমার জাতীক 
ভাব, আমার অবশ্ত প্রতিপাল্য, আচার বিচার 
ছাড়িয়া গহিতাচরণ করিতে 
হইবে__একিকধপ কথা ?হিন্দু, হিন্দু-ধর্ম যানিবে। 
হিন্দু-জাঁতি মালিবে, তাহাদের শ্যধপ্ধোচিত 
ক্রিয়া কলাপে দীক্ষিত হইয়া হিন্মুত্ দৃান্ষপে 
বজায় রাখিতে চেষ্টা বরিবে, তাহা। হইলেই 
আবার হিন্দু লাম ভারতে স্বর্ণাক্ষরে প্রতি- 
ফলিত হুইবে। ইহার বাতিক্রম হইলেই বে 
ক্রঘশঃ হিশপু নাম ভারত হইতে বোপ হইয়া! 
কি এক প্রকার “কিন্ৃতকিমাকার” জাতির 
স্ট্টি হইবে, তাহ] সহজেই, অনুমেয় । ভাষা 
শিক্ষার দেব নাই, তাই বছ্ধিত। যে প্রকৃতিগত 
আচার বিচার ছাড়িয়া দ্বিযা পরকালের পথ নষ্ 
করিতে হইবে-_ এরূপ কথার লারবততা কোথা? 
হিন্দু বেন আন্মহারা হইয়া নিজের লর্বশ্থ 
নই করিতেছে, পৃথিবীর আর কোন জাতিই 
সেন্ূপ করিতেছে লা। 


নানাপ্রকণার 


আপনা লিজ, 
চিরাত্াস্থ ধর্থের প্রতি,যাছাদ্দের এত অনাদর- 
তাছান্দেজ মতিত্রম তিন্র আন কি হজ বাইতে 
পারে। 

হিলুকে হিল জেখিতে হইচপ-_ আক্ষণ 
ও হিচ্দু সমাজ পুনঃ সন্ত কমতে, হইবে । 
হিন্ছুকে' ছিশ্দু কিছ কাপে মবনাষোগী কিতে, 
হুইাব। ' দেশের যেসকল বা __তাহাতে 
শস্ধগ লা কৰিঞ্জে অন্ত উপারে ইহার প্রেতিক! 


পৌষ, ৯৩৯৭ সাল ] 


হইবে না__ইহাই আঘথাদের বিশ্বাম। এরূপ 
করিতে হইলে প্নাজ্ার সহাগ্নতা নিতান্ত আব- 
সশ্তক। লাভা যদি পুনরাপ জাতীয় শিক্ষার 
প্রসার বৃদ্ধি কম্িন্। এই জষ্টাচারী হিন্দুক্কে 
পুনরায় হিন্মৃত্বের পথে পরিচালিত কঙ্টিতে 
পারেন, আবার ধা্দ হিন্দুকে প্রকৃত স্থাত্বিক 
ভাবাপর করিবার কোন নিয়ম প্রচলন 
করেন, তাহা হইলে রাজায় প্রজা সম্তাব 
অঙ্গুধ থাকিখে। সাত্িক ভাবাপদ হইলে 
কখন কোন প্রকার পাপাচরুণে আর লোকের 
মতি ঘাইবে না - ধর্মমত বে দেহ মল পবিত্র হবে 
দেশে অন্তায় কার্ধ্ের প্রলার বৃদ্ধি 
হইবে না। বলিয়া 
রাজা যেমন কাহারও ধর্শে হস্তক্ষেপ করেন 
মাঃ অর্থাৎ রাঙ্জা কোন ধর্শেরই বিপোধী 
হয়েন না; তেযলি রাজ-ধর্ম অনুসারে ভিত 
ভিন্ন বর্পাবশদ্বী এ্রজাগণকফে তাহাদের হব শ্ব 
শে প্রন্ৃত না. রাধিলে রাজোর অমঙ্গল 
বশিক্কাই বিশু । প্রদাকে স্ষল বিষয়ে 


এবং 


প্রদ্ধা নান। ধর্ম বলম্থী 


ক্ষা করা বাজারই কার্ধ্য। রাজার সহায়তা 
ব্যতীত প্রশ্গার রক্ষা অসম্ভব । প্রজাদের শিক্ষা 
বিষয্টে রাজা মুভ হত্ত। অজভ্র অর্থব্যয়ে 


মানা প্রকার শিক্ষার ব্যবস্থা যেমন চলিতেছে 
নেইক্পপ জাতীয় ধর্:আচার ব্যবহার প্রন্ভুতি 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা, করিলে দেশে বিক্লত 
' মস্তিষ্কের দলপুি হইতে পাতে না। এফেশে 
হিম্কু ও মুলক্ষমান এই ছুই আতর সংখ্যাই 
আক ত ইহাদ্র-হপ্দ আত, ব্যবহার 
এবং শিক্ষার বাবতীর্বিষর অতি প্রসম্তত্তাবে 
"হাব" হছে!” নূতন উপানু* উর্তীবদ 
ক্সিয। ইহাবিগকে কর্তা ওত কুমিতে 
হইবে না। ইহাবের পুরাতন "শিক্ষা 


আলোচনা । 





প্রণালী এবং ধর্প গ্রন্থাদিত় প্রচষ্টীান কপি 
দিলেই নর্ঝাঙ্গীন মঙ্গল সাধিত হইতে পারে 

পীড়া হইলে ওবধ প্রক্েঠগ দগ্রকার হল্ম। 
প্রথমে রোগ নির্ণয় করিঘা তছপযুক্ত উবব 
না দিলে পোগের উপশম আশ। ভুরাশ। মাজে। 
বিশেষ বিচার করিয়া দেখিলে এক ধণ-শিক্ষার 
অভাবই যেরাজ্যে অশান্তি আরননগ্নাছে ইতাই 
স্থির হইবে । ধর্খপ্রবপ হিন্দু ও মুসলমান 
ধর্মশিক্ষা না পাইয়। আজ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া 
যাইতেছে ইহাতে অন্গমাতজ সন্দেহে হইতে 
পাতে লা। অতএব নামাদের রাজর নিকটে 
ও  ছিশ্ু মুসলমান সগ্রদায়তুত্ত ধন কুবের- 
গণের নিকটে সাহুনদ্দ প্রার্থনা তাহার? 
একযে!গে আপন আপল ক্ষমতাহুলারে পুর্ব 
প্রচলিত ধর্ম-শিক্ষার বাবস্থা কতিয়া দেশ রক্ষা 
করিতে বন্ববান হইবেন। 





মংক্ষিণ্ড সমালোচনা । 


পৃথিবীর ইতিহাস | হু প্রশিদ্ধ লেখক 
এবং বঙ্গবাসীর অন্ততম ভূতপূর্ধ সম্পীক 
প্রীহ্ক দর্াদাস লাহিভী মহাশয় আজ” পৃথিবীর 
ইতিহাস” প্রণয়ণে কত সঙ্গ ঢইর়াছেন 
এরূপ গুরুতরপকার্ধ্য র্গাদাস শযাবুবু ভা 
আজীবন সাহিত্য সেবীর পক্ষেই উপযুজ্ ) 
বাহার প্রণঘণে বাঙ্গালা কোন লাহিত্যলেক্টুই 
অগ্ঞাবধি সাহসী হইতে প'বেন লাই। রাস 
বারুর বহু অর্থ ব্যস, গভীর গবেষ্তা*ও 
আঞ্লাধারণ পরিশ্রষ এবং ত্যাগ স্বীকার কবিরা 
বালা সাঁহিতেস্য শেই মহৎ জতাষ ছুবীন্চরণে 
পন হইঙ্লাছেদ। “পৃশিষাঁর ইতিহাসের” 
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প্রথম থণ্ড প্রসাশিত হইয়াছে; দ্বিতীয় খণ্ড 
সন্ধর গ্রকর্শিত হইবে প্রত্যেক খণ্ড নুবর্ণ- 
খটিত সুন্দর বাধাই প্রায় পাচ শতাধিক পৃষ্ঠায় 
পুর্ণ মুখা ৫৯ টাকা যাহারা বাঙ্গালা ভাষায় 
প্রবন্ধাি রচনা] করেন, এই পুস্তক তাহাদের 
নিকটে থাকিলে গ্রনদ্ধ রচনা বিষয়ে যে বিশেষ 
সাহায্য হইবে_-তাহ। বলাই বাহ্ল্য। যেক্ধপ 
প্রণালীতে কার্ধ্য আরস্ত হইযাছে, তাহ।তে ইহ! 
যে একখানি উপাদেক্স এবং প্রত্যেক বঙ্গবাসীর 
দ্বত্যাবহযকীয় গ্র্থ হইবে, সে বিধ্স আর 
লনদেহ মাত্র নাই। ইতিযধ্যে এই উপাদেয় 
্স্থ মাবাট়ী, গুন্থাটী, কেনারী ও ছিন্দি ভাষায় 
ভিন্ন তিন দেশে তাবাস্তপ্িত হইাতে আঁবস্ত হই 
স্সাছে, ইহাঁতেই পুস্তকের উপাদেয়ত উপলব্ধি 
হইতেছে । আমর! কাঁয়মনে ভগবানের নিকট 
প্রার্থন। করি, আমাদের লাহিত্য-বন্ধু ছুর্গাদাীস 
ঘাবুর এ সাধুংসপ্প্ স্ুপিদ্ধ হউক, তিনি দীর্ঘ- 
জীবী হইয়া মাঁতৃভাবার পরিপুষ্টি সাধন করুন। 
প্রকাশক-_শ্রীঘু্ঞ ধীবেজ্জ নাথ লাহিড়ী, 
হাগুড়া। এই ঠিকানা পুস্তক পাও বাকস। 

, জীবন সংগ্রাম | জীয়ুত্ রাম পদ 
বন্দোসাধায় প্রণীত মুল্য ১।* সিকা মাত্র। 
আরা ইহার একপানি সযালোচনার অন্ত 
পাইযাছি। রাম পদ বাবু স্হিত্য ক্ষেত্রে 
স্থপক্ষিচিত, তাহার প্রণীত “মানব চিত্র” পাঠে 
পরিচন্ম পাওয়া “ঘায়। 





তাহার ক্কতীত্বের 


আলোচন]। 


[১ম সংখ্যা, 


আলোচ্য পুস্থকখানি ভাল কাগজে সুর 
ব্যধাই, ১০* বৎসর পূর্বে “রঙ্গবাসীর খাটি 
চরিত্র ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে, লেখা বেশ 
নুন্বব, চপ্সিত চিপে শ্রস্থকার যে বিশেষ 
পারদনাঁ, তাহা কষফমোহসের চরিত পাঠ 
করিলে বিশেষকণে উপলব্ধি করিতে পণর! াক্স; 
আজ কাল রুষ্মোহনের স্যাগ় স্বধর্দ নিরত 
হুতরাঙ্ষণ হিন্দু সমাজে নাই বপিলেও অভুক্ত 
হল্গ না-_তই গ্রন্থকার দেশের লোকশে তাহার 
পদাহ্ষ অন্থপরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, 
গ্রথকারের লেখনীতে ফুল চন্দন পড়,ক, তঙগ- 
বান তাহার আশ পুর্ণ করুন । বছদিন আমর] 
এবপ জুম্মর উপক্টাস পাঠ কবি নাই? এইকপ 
ধর্মযূলক উপন্যাস আমাদের দেশে যতই 
প্রচার হয়, আমর দেশের 
আবাল ব্বদ্ধ বনিতাক্ষে "জীবন সংগ্রাম” পাঠ 
করিতে অস্থরোধ করি, ইহাতে অর্থের সার্থকতা 
ও সময়ের সদ্বাবহার করা হইবে। গ্রন্থকার 
এই পুস্তকখানির আম্ম দীন এুরিদ্রের সেবার 
জন্ত শিশ্বার্থভাবে দান করিগ্রাছেন। ভগবান 
তাহাকে দীর্ঘগীবী করুন। কলিকাতা 


ততই মঙল। 


গুরুদাসবাবুর দোকানে এই পুস্তক গাওয়া ান্জ। 


মণিলাল এগ কোম্পানী । ব্দবামরা 


ইহাদের একখানি শতশত তালিকা? পুত্তক উপহার 
গাইয়াছি। আগামী মাস ইহার সযালোচন। 


হুইবে। 








আলোচনা, ১১শ সংখ্য। ফান্তম. ১৩১৭। 


পরমেশ্বরের উপাসনা । 


ব্যবহারিক ও পারমার্থিক এ ছই কার্য 
উত্তম রূপে নিশ্পন্প করা মানুষের প্রয়োজন। 
শান্ত ও গভীর তাবে বিচার পুর্বক্ষ কার্ধ্য করি- 
লেই পিদ্ধিলাত হয় । বিচারে বন্ব-বোধ, বস্ত 
বোধে শাস্তি ও আলস্] কার্ধ্য-হানি জানিবে। 

মাক্জানদী পার হইতে হুক্টলে পরমাত্মা- 
মাঝির জান-নৌকা চাই। এপাগে ব্রিতাপ, 
ওপারে মোক্ষ। মোক্ষের দেশে জ্ঞান-লৌক। 
অনাবশ্তক। 

উপাসনায় যন পবিত্র হইয়। জ্ঞান জন্মে। 
সেই জানে লাবায়! পরযাত্মার ভেদাতেদ-তাব 
অন্ত হইয়। পরমানন্দে স্থিতি হয়। 

অহ্থরাগ বিনা উপাসনার মুর্তি নাই। 
পরের পতিত পরের উপাসনা ভয়ে, লোভে ; 
প্রেষে নে । হীাহার উপাসনা তিনি আপনাঁব 
অপেক্ষাও আপনার । 

ত্বিত-তাবে প্রেম নাই, অতৈতে প্রেব। 


ভানে খৈত কছৈত উভয়ই লমান। ইত 


পকিণেই অক্ৈতের বিচার, অবৈত খাকিলে , 


ট্বতের।_নহিল্ললহে। যিনি উপাস্য তিনিই 
উপ্াসক, ঝিনিই উপাসম, এই তাবে সানম্দ 
সষ্িতে উপঠানা পরয়ানন্দের প্রকাশ জুনিষে । 
শা. লাকা সিয়াকার উতর, লইয়। অখণ্া- 
্াযেরই উপাসনা । যে লিড়া একই, পুরুষ 
রক্াীকে তুইজাগচরাছর জগজপত সার ও 
আ্বাকানের সমতীত, সনোক্কানীর শগোজর [নিরা- 


কার তাহারই উপাসনা,ভাহাএই শি সংযোগে 
সাধিত হয়। অজ্ঞান বা অথ! দৃষ্টি বশতঃ 
হাহাকে এক বা বহু বলা হয়। যথার্থ পক্ষে 
ভাহাতে এক ছুই প্রভৃতি সংখ্য। গণন। নাই । 
খিনি জগতেধ মাতা পিতা জ্ঞান-দাতা 
গুরু, খিনি আদ্ধা, নিরাকারে ভাহার ক্ধপ নাই। 
সাকারে তাহার হ্ুঙ্মতম রূপ জ্যোতিঃ। 
জোতিরূপ লয় হইলে তিনি রূপ বিহীন নিকা- 
কার, পেই জেযোতিংস্বকপের ধ্যান ধারণাক্স 
জ্ঞানের আবির্ভাব এবং সেই জ্ঞানই মুক্তি- 
স্বরূপ পরমানন্দে স্থিতি হয় । আগ্ঘতে আভ্তি 
এবং গুকার জপ পুলক প্রাণায়াম-_এই উপা- 
সনার অঙ্গ। 
কল্পিত নহে, 


এই উপাসনা পরমাখ্থঠুর 


বাক্াবিক নিয়মাহগত। যাহার অস্তিত্ব কেবল 
যনেই আছে বাহিরে নাই, তাহাই করিত। 
যেষন চিত্রে লিখিত অগ্রি কেবল দর্শকের 
মনেই আশ কপ, বাছিবে বন্ধ ও, বর্ণ যাজ। 
অতএব ইহ! কলিত। হাহা বাছিতে অনি ও 

বাহাকে আহ্িঞবলিঘ়। বনে ধটরপ। হয়, তাাহ 

বা্তবিক ব্যবহারিক+্আয়ি । 

*এই উপাসনার বাস্তব প্দযিতে বানর 
লাখখী আহতি দিতে হয়। অগিবুা গো 
সামত্রী বন্ততই আত্মসাৎ করেন। অগ্রি ভিন্ন 
2৭ পথধাথে হই সুখ অব সং কর হা 
“কেন, সে মৈকেছ বন্ততঃ কেহই আত্মপাগ 
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কবে না, ফেবল কল্পনাতেই আদান প্রদান 
হয়ঃ 

কোন গুক্ষ নিদ্রিত থাকিলে যেষন তাহার 
সহিত বাঁবহার এসম্ভবে ন) সেইরূপ উপাস্য ও 
উপাসকের মধ্যে অজ্ঞান অভ্ভ্তির ব্যবধান 
থাকিলে ব্যবহার চলে ন।। বারহাৰ শ্াপনের 
জন্ত সেই পুকধের প্রসিদ্ধ নাম উচ্চারণ ও. 
তাগর অঙ্গাদি চাপিত ববিষা নিপ্রাতগ করিতে 
হয়। অতি পুরাকাল হইতে জ্ঞানী ভনভগণের 
মধ্যে প্রণব পবমান্মা” লাম বলিমা প্রসিদ্ধ। 
এই নাষ সহযোগে এাপাধাশেব দ্বার। অস্ত 
রামীকে ভাকিলে বাবধান দুর এবং জীব ও 
পরমাত্মাব মধো যে সম্বন্ধ তাহা প্রতাঙ্জ হইযা 
ব্যবহার গ্কাপিত হয়। 

জ্যোতি পদাথ সন্রপেক্ষা সুক্মা। ইহাতে 
কেবল প্রকাশ এই গণ আাছে। এই এক গুণ 
[নবাকার । 





অথচ 





অস্তপ্র্তি হইলে জ্যোতিঃ 
জগতের যাবতীসস জ্ঞান 3 শত্তির চজ্যোততে 
প্রতিষ্ঠিত, ইহা প্রতাক্ষ দেখা খাগ। জ্যোতি- 
ভাবে ধারণ। না করিলে ব্রজ্জ উপলব্ধি হয! 
ছর্ঘট _ইহ1ও বাস্তব, কল্পিত নহে । 

ত্রদ্মের যে অনির্বচ"ীয অথণ্ড ভব, তাহা 
ম্বয়ং-বস্ত। তৎসন্বদ্ধে কল্পন। ঘটিতেই পারে না। 
এই অকলিত বাশুব উপাসনার চাখিটি অঙ্গ 
কিল্লিভ হইয়াছে বিশদ প্রপে বুঝিবার জন্য 
এক্ধ একটির বিশেষ আলোচনার এয়োজন। 

পরপর, আমতে আহৃতি। নিনহক্কার চিত 
তক্তি ও শ্রদ্ধা পুর্বক উত্ত্ উত্তম পদার্থ ও 
নুগন্ধি দ্রব্য পরনস্মার নাশে অগ্ি-ত্রক্ষে অর্পণ 
কগ্রিহে। আমাকে কি আছে যে আমরা 
তভাখাশে দিব? আমরা এক গাঁছি তৃণ পর্য্যন্ত 


উদ্পপঙ্ধ করিতে পানি লা। কাহার জু 


আলোচনা 


[ ১১শ নংখন। 


তাহাকে দিয়া, তাহার আজ্ঞা পালন করিয়! 
আমরা কৃতার্থ হই। তিষ্টিও তাহাতে প্রপন 
হন। ইহাতে আমাদের ১অহক্কারের বিষয কি 
আছে? অধ্িতে আভতি দিলে বাম্ু পঠিষ্ষার 
হয়। সেই বিশুদ্ধ বাযুতে দেহ নীয়়োগ হয় 
'5বং অন্তংকরণ শুদ্ধ, গবিক্র হৃল্লা বিবেক 
জন্মে। যেমন অন্গ জল সংযোগে দেহের বল. 
বৃদ্ধি ও দৈঠিক ক্রিযা সুচারুরূপে নির্বাহ হয়, 
সেইবূপ অস্থির সঙ্গ করিলে আশ্তরিক' তেজ 
বৃদ্ধি হয। যে সঞ্ল উম সামগ্রী আঁখ্বতে 
অর্পিত হয়, তাহার ধুম হইতে মেঘ জল্সে। 
পণমাত্ম। এস হইব সেই মেঘ হইতে বথা 
সমযে প্রয়োজন মত জল বর্ষ করেন। 
তাগাতে প্রচুব পরিমাণে সান্তিক ন্প উৎপন্ন 
হইযা। জীব মমুকে উপযুক্জ পে প্রতিপালন 
কবে। অন্সে মাত্বিক শপ থাকায় শবনম নীরোগ 
ও মন পবিক্র হয়। অনাদি কাল হইতে 
প্রচলিত যজ্ঞাহুতির গ্রথ। বিচ্ছিন্ন হওয়াঘাক্ষণী 
বুদ্ধি প্রবল হইয। জীব সক্লকে নানা প্রকারে 
উৎপী়ত করিতেছে। 

কেহ কেহ বিজ্ঞানাতিমানী ২”হন+' আমার 
শরীরেও ত হাড মাংসের সহিত অগ্রিত্রহ্ধ 
আছেন। আমি আহার করিলেই ক্দমিতে 
আহতি অর্পিত হইল। স্বতন্ত্র যঙ্ঞাছুতি প্রদান 
করা লিশ্রয়োজন।” তাহাদের গ্রাতি ব্তব্য 
এই যে, “তোমরা কেরোসিন তৈল পান 


করিআস। দেহস্ক অনি দ্বারা অন্ধকার: দুর 
কর) কয়লা, জল উদ্ঘস্থ কত্ধি্। রেগপাড়ি 
টান ও জাহাজ ' চাঙা, "তে এ কথা 
বলিও ।! আর 'তোঁবাদে'' দেহ পৃধি- 
খী্ অংশ হাঁড়'মাংল শাসগোর সারা কণ 
কছিয়। তাহাতে শন্তাপি উৎপন্ন কর।১- সয় 


ফাঁন্তন,; ১৩১৭ সাল] 
মা ধে” আপাকে যে শুপ গছ্িঘাছেল তাহার 
অঙ্গকপ কায হউবে% লা 'বিছুপ্বেক্ক কল্পনা মত 
হইবে? জীর্নবঁনের ১লক্ষণ এই বে. তিলি 
বিচার পুৰ্ধক' ল্চল কর্ধীর সার তাৰ গ্রাহ্ুণ 
করেন ও সাহার ধীরা যে কা্দী হয তাহার 
ছাপা সেই কার্যা সঈঠধা কবেল। 
পিপাসা নিবারণ ও জলের বারা অন্ধনগাব দূৰ 
করবা টেষ্ট। করেন লা। 

খিতীঘ, প্রণব-জপ ও পআণায়াম। 
পরমাস্থার লাম । 
উকাধ ও মকার আছে, তাহ। ঙ্ধা বিলুর ও 
মহেশ্বর বলিয়া কজিত হয়। 
একজে করিয়া! যে একাক্ষব গুণব 
প্মাক্ার নাম। 
শুরু । এ নিগিত্ত “ও সৎগুক্ু” বলি! আন্তনিক 


অগ্নিন হারা 


প্রণব 
ইতর খধো য, অবাব 


এই তিনকে 
তাহাই 
পরশাত্মাই সৎশুক ব। পরম- 


শক্তির সহিত তাহাকে মলে মনে ডাকিলে 
অর্থাৎ হ সৎগুকাণ এই মন্ত্র জিহ্বার দ্বারা 
উচ্চান্সশ না করিষা অস্তরে জপিলে তিনি আন্ত 
াঁমী অস্তর হইতে ভাষ এহণ করিয়া) সাধকের 
ইচ্ছমিত ফল ফেঁল। যাঠার ইকলাস টবকৃষ্ঠ 
প্রস্থৃতির শ্তোগের ইচ্ছা স্কাহাকে তদ্রপ ভোগ 
ঘেন। যিনি নিফমী তিলি সক্ষল ফলাফল 
পরসাত্মাক্ে অর্পণ কতক উপাপনাহ নিতক্ত 
হন। তিনি কেবল সৎশ্বরূপ পরমাত্ম'বই 
চাখেন বলিখা পরাখ্ৰ। ভাহাকে'অস্তব তইতে 
কান দিয়? আপনার সহিত আঁভিননভাবে যদ্তি- 
"বণ "পরান বীনন্বদ রাখেন । 
সাধক-পুক্রয আর পাপ পণ্যে পিপ্ত হন না। 
চি অটিখাটস্টা বিধি সঙ্টের কানা । 
লোকের গু ছি িনিদ আপদে মাতা 
ঘপভান ডাকো এড ধাঁগিজ উছিলে 
আর ভাকিবাি প্রয়োশন পীক্োনুখা” লেইপ 


সে 


আলোচন! । 


২৫ 


পরখাত্ার পু করা স্থানীয় আীবগণ সেই গরম 
মাতা পিতাকে 5৩ সৎগুক্লা বলিয়া ডাকে |. 
তাহাঁদে/ও উত্তর প্রান্তর পর আর ডাকিবার 
প্রয়োজন থাকে লা, এক ভাঙঠক উত্তর 
পাইলে আব ডাকিতে হবে না । সওত দ্কাষ্টিক 
উত্তব শা পাইলে আরও ভাফিতে হইবে। 
ফিনি চেতন 


লাসেব ৮শান ক্ষমতা নাতি। 


তাহারহ ক্ষমতা, তাহারহ উপর সকল নির্তর 


করে। পররমাস্মা মন্ত্রেষ ঝাধ। লহেন) (তিনি 
কোন নিখমের বাদ্য নছেন? তাহার ইচ্ছা 
মাত্র সকল কার্ধ/হ সিদ্ধ হয়। তাহা ব্লি- 
চ্ছাগ (কান কাষাই হয না। তিনি দয্াময়। 


শক্তি পুর্বক একবার ডাকিলেই দয়া করিয়া 
বাব্টারিক ও পরমাখি+ উভয় কার্ধা পিদ্ধ 
কখিয়া দিতে পাবেন । তাহার দগ্ভা নাহইলে 
লক্ষ লক্ষ জপও !নম্বল। 

প্রাণাক্সামেব ম্বার। দেংস্থ চল বায়ু সঙ 
হহযা স্থির হয়। বায়ু যতই সুহ্্ম হয়, ততই 
জোশ্ডিঃস্বকণ মাতা পিতাব প্রতি নিষ্ঠ।, ভন্ভি 
প্রেম রদ্ধি হখ এবং অগ্ডরে জ্ঞান ও আনব 
ক্রমে জ্ঞানের পরিপাক ছারা 
তঞ্খন 


আর কপ বা প্রাণাঙ্গামের প্রশ্লোজন থাকে না। 


উদিত হয়। 
সাধক পরমানন্দে আনন্দরূপ থাকেন। 


ভাঞপৃ্ক *ও স্বগুফ” মন্ত্রের জপ করিলে 
ক পূর্থ পরররহ্ধৎ জ্যোতিঃস্ববপের* উস্পাসনা 
কৰিলে, শ্বতন্্ প্রাপায়।মঞ্না করিলে প্রাণা- 
যাষের ার্যয হউযা যা! 
জ্তীয়। জ্যতিং-ম্বরূপের ,ধ্যাল ধারণা। 
চন্্রষা হ্ধ্য নারাষণ, ফ্র্যোতিংস্ব্ূপ বিজাট শু 
অনাদি ধর্তমান। ইহাঞ্চে ভক্তি, গুর্ববক শরণাম 
ও ধ্যান, ধারপঞ্* "উপাসনা করিলে ০০৭ 
র্যা স্থি্ধ হছ। & নিমিত্ত অতি" পুরাান্ম 


হি 
হন্ঠতে শখি মুমি প্রভৃতি জানী তক্তগশ. ুর্ঘা- 
নাকাসপ, বিরাট জ্যোতি, গুরু, খাতা পিতা 
খন্মার উালনার হারা পরমপদ খাইয়া 
আাগিতেছেস। উুহাক শরণাগত হও ইনি 
পর্প বিপদ খোঁচন, করিবন, ইহ। হইতে 
বিঅুখ হইয়া ভাঁবগণ লালা কষ্ট ভোগ করি- 
তেছে। প্রত।ক্ষ দেখ, বিশ্বরক্ষাণ্ডে নান। স্কুল 
পদার্থ কখনই নিবাকার হইতে পারিবে না, 
থেমন তেখনই থাকিস যাইবে। কিন্তু সকল 
পদার্থই অগ্িত্রঙ্গ আত্মকপও পরে নিবাকার 
করিধা দেন। পেইবপ তোমাদের অজ্সঃকরণন্থ 
অজ্ঞান, আশা তুষগ।, লোত লালসা, কাম ক্রোব, 
মোহ ভঙ্স, যন্দারা তোমরা সর্বদা পীভিত 
হুইতেছ, তেজোমঘ জ্যোতিন্র সংবোগ বিনা 
কখনই তাহা নির্বাণ হইবে না। 
স্বূপ পরযাত্মার শবপাগত হইলে তিনি জ্ঞানা- 
জিন ঘবাব। ইহ্বাদিগকে তঙ্গীভৃত করিঘ! জীবায্মা 


পরমাস্বাক্ে অতেদে প্রতাক্ষ করাইয়? সাঁধককে 


জোতিঃ 


ম্বক্ষিত্বরূপ পরমানদ্দে আলন্দবপ রাখ্িবেন। 
ইত! লত্য বলিস জাঁনিবে। 

চতুর্থ পূর্ণ অথগুভাব। বেদ প্রমুখ সর্ব 
শানে ঘুল ব্রক্ষগাঘত্রী। ব্রহ্গপা্আ্রীর মূল 
তক্ষাররা কাকের মূল লিবাকাব সাকার পর্ণ 
পরশ্র্দ বিরাট জ্যোতিংসবন্নপ । গায়ত্রী জপিলে 
শখস্তা জিদ্গার কপ লাভ হন্দ। গাজী লা 
আপিযা উকাল্প জপাল সেউ ফল লাভ শ্রয়। 
তঁকার পর্যন্ত ছাড়িযা চক্র! হূর্যানাললা়ণ 
। ছ্ষ্যোতিঃস্মহূপের সম্মুখে শ্রদ্ধা ভক্তি পূর্বক পুর্ণ 
কবে মমস্কার করিলে বাহক্কারিক ও পাঁর- 
ার্রিক উ্ত় করর্ধযই সিদ্ধ গয । লানা বিধবা 
অব্থনাদ কোন গুঘপল থাকে না__ইহা 
1 আখ পঙ্ভা ২ 


আলোচন।। 


1 ১১শ সংখা, 


ইত্তিয়াদির সহিত আগানাকে লইয়া নির- 
কারু, সাকান, অথগ্াকার পূর্ণদ্রপে পরমান্থারে 
নমস্কার করিতে হর. আপনাকে ছাড়িয়। পুর্ণ 
রূপহয় লা। নিতাকার সাকার, ফাতপ হুল 
স্কুল চরা৮র. স্রীপুরুষ জইন্গ) তিনি পুর্ণ। 
কোন একটীকে ছাড়িলে প্ণভাবের ছানি হুয়। 
তুষি তাবৎ স্কুল শরীর ও হুপ্র ইত্তিল্সাদিকে লইয়া 
পূর্ণ ও গুণাতীত। কোন একটী অঙ্গ ব শক্তি 
ছাড়িয়া দিলে তোমার অঙ্গহানি হয়। স্থুল। 
শরীর সন্ধে যেমল তুমি, তোমাকে লইদা 
সংসার-বিশ্ব-্রঙ্গা্ সন্বদ্ধেও তেমনই তিনি । 

ইহার সম্বন্ধে হৈত অই্্গিত ভাব । যতক্ষণ 
অজ্ঞান ততক্ষণ দ্বৈত, জ্ঞানে অস্বৈত ও স্বরূপে 
যাহ! তাহাই । এইরূপ সকল ভাব বুঝিম়? হী 
পক্ষ, গৃহস্থ সঙ্প্যাসী প্রভৃতি সমুগগয় ব্রদ্ধাওবাসী 
পুর্ণ পরক্রহ্ম জ্যোতিঃন্বনূপ, গুরু, মাত, পিতা 
আ.য্মার উপাসলাব্র দ্বার ব্যবহাবিক ও পার- 
মার্থিক উভ্ঘ বিষস্বে রুতার্থতা লাভ করিবে। 

সব্বশেষ কথা ।__অন্থধ্যগণ, আপন আপন 
যান অপমান, জয় পরাজয়, সামাজিক স্বার্থচিস্তা 
পরিত্যাগ করিয়া শান্তচিতে ন্িচাবপুর্ধক এই 
কথাগুলি ধারণ কর। নিশ্চিত জানিও যে 
ইঠাতেই জীবের ব্যবহার্খি ও পরস্যর্থিক 
অঙ্গল। 

১। সর্ধপ্রকারে ব্রচ্ধাও পরিক্ষার বন্য ও 
দ্বীব মাজেব ্মভাব মোচানে ব্তুশীল হন) 

২। অধিতে তক্িপুর্ঘক সুন্থাছ, সুগন্ধ 
পদার্থের আহত ছাও ও দেওছাও । 

1৩। সকাৰ মন্ত্র বানান জপ কক প্‌শ 
পরজন্ধা জো1তি-শবপ্পকে ভা ॥ ! 

৪) | জোতিকে নেয়ে ও নক -দেক্রি- 

ভারে ধারণ কর। 





ফাক্ধন,.১৩১৭ সাল। ] 
৫ 7 হিশি পুর্ণ ভাঙতে নিষ্ঠাবান্দ হও ।» 
ইনি আগতের খুকু 'মাত। গ্রিতা! আস্ছ।? 
ইনি প্রসন্ হুমা সর্ব, অযঙ্গল দুর করিআা সর্ধ- 
বিহয়ে -আয্াদের মঙ্গল করিবেন। ইনার 
অতিরিক্র জাড়ক্ছর ফেবল-কষ্টের হেতু হইবে? 
উহ ক্রব সত্য! 
শাহি শহ্থিও শ্াস্তিহ । 
পরমহংস_গীমৎ শিবনারায়ণ শ্বামী। 


ভবারণ্য । 


চল যন! চল নিজ নিকেতনে; 
এ ভ্ব-অরণো দন্ার তঘ। 
সাবধান “যন না হরে আবনে, 
_দম্থারা গোপনে লৃকায়ে রয়॥ 
“সতারজোতমঃ দন্থু তিন দল, 
জ্বালায় পথিকে করি” ছল বল, 
লুটে লয় তাঁরা পাথেয় সকল। 
শুধু 'তম'-হাতে পড়িলে জানিও 
নিশ্চয়কগালে যরিতে হয়॥ 
--তয়হ? এক! পেলে ন| বধি ন। ছাড়ে) 
(তাও) পাধাপ-হদয় খলতাময় ॥ 
“সত্ব 'রঞ্জঃ' মন | দন্যদের মাঝোঃ 
কহ .ত.,এমন্‌ নিঠুর ন্য। 

প্ঞ্জিলে পথিক তাহাদের হাতে, 
প্রাণটি.লইন্া তত্মু্ণয হতে . 
হজে আইতে, সমর্থ হয়), 
হযেরেপাহ্র দুর্গ 
ঠাটিয়ে মানার কহ নল 
নীতি, উঠাইবে তা 
আছ জিতে তানাছে কহ 





আলেচিন।। 


০ 


বক কান মাজিকা, হকি পা বাছিজও, 
ফেল? রা তারে, লাঞ্ষের হতিজা 7 
“তম ৪ বচন মালা লয়), 
এজোতমঃ' মন ! গেলেওক'লে ছু 
"সন্ধা এসো ছপেকগামর নুর 
বাধন খুলিয়] ঘুচা তর 
আহার যোগাতে সব লিজ হতে, 
সঙ্গে লম্ে চলে এ.ভীম পথে 7; 
আবাস সন্গাশে আসিরে ক, 
গছেখ। বাস ওই দেশ, তোল বাড়ী চ 
জলিছে উদ্গল আলোত। তর" 
আলোর বেখাটী ধরিক্ পদ্থিক 
গ্বহপানে সুখে নাচিয়ে ধান ৯ 
শুন বলি যন! পড়ি' দদ্দ্য হাতে, 
ঢাকিও উচ্চে করুণাময়, 
আহি আহি বনে! এ ভব-বলেত্তে 
নিস্ব' যাবত আপ্ত নম॥ * 
উজগবন্ধু চৌধুরী । 


পৌষে কুহু। 


6১) 
আমার ছুঃখ টদৈক্তময় জীবনের ক্ষহিক 
অবসরে বসিয়। বলির ভাবিতেছি_-কেন 


তাবিতেছি জানি নাঁ। তখন আমার হৃদয়ের 





পিটিসি 
এ. সত্বদজ্োতষঃ ভিশুপটুতীভ ত্রন্ধকে দাত মত জিতে 


তিগুণাভীত হইতে বয় 1, সোক্ষখাযের পথ-প্রদশূক 
মাত, পত্ের বিচরণ সান মোক্ষধাম হইতে অনেক 
দুর । জীবকে সঙ্গে লইয়া] ছোক্ষখামের লিক্টন্ত 
হইলেই সন্ত জীবহে.পধ দেখাই] পলাক্রণ করে। £ 
শগণজয় ব্যতারক্তং সচ্চিদাননদ ক্ষরূপ2।” 
অর্থাৎ সঙ্তিদানন্দ উরাণত্র্ধ ভপাতীত । 


মক্যোপিং। 


হত 
মখো-শতি সসীগ আপারস্ছায় পাতি হইত ছিল ' 
কি-হৈসওকিত অপক্ষিত্ে কামর ০ইথ সমপ্ত 
হচেছ খীরে খীবেশ্ুলিতেছিল । কে 
যেত ্জ সহিত আমার হঞ্দিয়ের অন 
শবযাদেক্রবযধনিক্কাখালি অপসারিত করিত 
ছিল? অতীত জীবনের ছুঃখযব দ্শসীষিকার 
ঘন-অস্থকাঝ-সং্লিষ্ট ম্সনস্ত বিঘা স্বশা, অব- 
সাদ বুকে ধনিয়া এ ক্ষু্ জীবনথানি আজ যেন 
সুখময় সৌন্দর্য মধ্যে অতি সহঞ্জেই হাণুড়ুর 
খাইতেছে ৯ 
অসংরৃত পুর্ণতায় ভপিয়। গিয়াছে । আজ যেন 
আমি নব প্রক্িঠিত অভিনব রহস্াষ্য কাল্পনিক 
জগতের প্রমোধউদ্ঞানের ফুল-বেদিকার বিচিত্র 
আস্তরপের উপপ্ধ বলিয়া বাপযা কত ক্রি ভাবি- 


ন্দান্ত যেন শৃস্ত প্রাণথানি কি এক 


তেছি, আজ ঘেন আমার চির অভিম্পিত 
কামনাক্প ধলের ধ্যান লক্ষ লরিম়! আমি ধ্যানানু- 
রক্ত ও অবিচলিত1 মনে হট যেন_-জগধ্তর 
তত্বৎ অন্থপ-সৌন্দর্যে।র মধ্যে আমার সব কিছু 
মিলিয়া মিশিয়া গিগ্াছে। 
তেছি, তখন না জানি, কেন, কোন্‌ কুহক-বণ্পে 
আনি সংক্দাহীন ছিলাম । । 
0২) 
অছুতে সীমাবর্ত আগুগোস্থিত লহঙ্গার- -তকর 


আমি লঙ্যই বণি- 


আগডালের প- কুত্যনথর হইতে বপত্ত পারি- 
দা কোল পাখী খরাহিগ উঠিল__কুু! 
শধন্মাৎ মুছে ্ধো আমার ক্ষাণ আশান্দলিত 
আরখানি শরছমূহ্থ শ্রিহরি্া (উঠিল । কি এক 
অব্য যদ্িকাগক্ উচ্ছাপে আঁখার হৃদয় 
লারিক্ষ হইঙ্জ! গেঙগ। 

লা জানি_পময়ে পাখী কি গাহিল-_ 
হণ আংস্ছরি মরি? শি হ্যাধষুল- কৃছরব ! 
আহা | কি' নন ভুলান্‌। প্রাণ মাতান সুধুর 


আলে'চমা) 


1 ১১শ সংখা, 
তান--কু্? * প্রভার্তী" খআর্তির উচ্ছলিত 
ৈতধূ ফৌলাহল কতা কিয়া তবে ওলাক্গল 
কুছ! আখ কি সুধা শয়েরারেশ? 
তাীর কি যাঠিগতা শক্তি! কাপে পশিবামান্র 
প্রাণ আক $ইপা উঠিল 1 নত-বস্ভের বন 
বানী গুনিষাছি, লাগর২সন্সিলিতা প্রবাহিনীর 
৯চ্ছসত কৃলগুকুু নাদ শুনিখাছি, গভীর লিশীথে 
বিরঙ্গিনীর হৃদয়-বিদারক ককুণ গান গুনিযাছি, 
কোনটিই কুভববের উপমা হয় না; যেন বিহ্ব- 
ফ্য সে শুমধুব করবে পরিপুর্ণ। বুঝি তদ্ধেতুই 
উদ্‌ত্রাস্ত কবি আকুল প্রাণে গাহিযাছেন_- 
“কুহুতানে আকল কলে প্রাণ” 
0৩) 

আমার হৃদয়ের অন্তত্তল প্রযেশ হইতে বর্দ 
মধিয়া ৃদয-ত্ত্িতে বাজিয়া উঠিল-কুজ! পুখা- 
গাখ। প্রাচীন ইতিবৃত্ত পাঠে জানিতে পািযাছি 
শ্রীকব্টের বাশীর রবে ধেম্ু-বৎস ফিরিত 
যমন! উঞ্জীন বহিত, ব্রজ-কুলবধু কুলত্যাগিনী 
হইত; হায়। এই মণুষপ্প কুহুরব শুনিয্মা 
খন ভাহা। উপকথী। বলিব ভর হয়। এজন 
বুঝি কবি আবাব গাহিয়াছেন_ 

'কুজে কোখেলা কুহুতানে, 

মন বাধি কেষকে, প্রাণ বাধি কেখনে | 

হীবে ধীরে আমার চিত-আকাজিকফষিত আয়ে? 
জন সব ব্রা হইল। ন জানি-_কি দারুণ 
বেদনা আম]র হদরস্থত শুখ-শাপ্তি কোথায় 
কোন অলীমতাধ' হিশিযা ' গেল। আমাক 
হা-কুজে আশীপতা সধুগে উৎপিত হইল 
আমার হানে বধ ঠিয দীন বার্থ নীপিকা 
বিটি মিট“ আলিতেছিল? সারা পেকে 
মধ্য নির্ধাপিত হইল । ২লোধেরসপিসিক-পদ্ধিতে 
না, প়্িতেইং শা কুখস্ তাতিযা গেল, 


সাকুল, ৯৩১৭ দাল। ) 


উজ্যাকখং বিবেইত শাস্ত-লিদু-তক্ষ সহৃশ্বএ ক্ষুর 
স্ব্ধদে দেখিতে দেখিতে রিবাদের, জগ উ€ 
হই নাচিতে লাগিল-_খেলিতে লাগিল । , 
(৪) 
তৎ সঙ্গে সঙ্গে শামা ম্ুখম্য শোর 
জীবনের শ্বগ্রম্র অভীক কাহিনী এক এস্টটি 
করিয়া শ্বৃতি-পঞ্গে আলিতে যাইতে লাশিল' 





পি*বর! কেন তুমি অলময়ে তান ধরিলে ? 
তুমি কেন আমার' হুধ শান্ত নর কৰিয। 
দিলে? হার! চুষি আত হায়হান_ানি্ঠুও | 
লোকের সময়াসম্ বুঝনা কেন? ক্ষান্ত হণ, 
আর তী মধুয়য় কুতগব করিও লা। তোমার 
ভ কুছতানে বমার হদগ়ে'বিষপ-খাথ। আনি 
তেছে। পিকষর। আবার বে গাঙলে_ 
কুক! কথ। শুলিপে না1 আমাব হদয়ের 
ব্যথা বুঝলে না? পাও তবে__গাও & 

তুমি ধেমন নাজ মনের আনন্দে প্রাণ 
খুলিয়া গ|হিতেছ, আমারে এমন একদিন ছিশ 
তোমার মগ্ন প্রাণ পুলিযা ষনর কথা গাহি- 
তাষ। আমার সোঁদন ফুরায়ে গিগাছে 
জন্মের ভরে এঞ্্ায়ে গিগ্লাছে। পিকবব! 
আনার স্ুখমন্রী রজনীর অবলান হইগাছে, 
তুমিও সময় বুবিধ। আমার প্রাণের আকুণিত 
প্রার্থনা পূর্ণ করিবে ন1। 

6৫) 

বখন ধীরে ধীপে এই ক্ষীণ হাদগ্লে হুঃখের 
এক ছলিতে আয »হইক্সাচে__আণিশেই 
প্রারুক। , তোমাক, ক্দার বধ। দিব লা 
তোমার স্ণের পথে কাট।-দিব লঞ়।. তুম্সি 
গাছ শীত বতহ৩ত। বেশ। গ৮৩- গাও 


খা সুষ্ঠু নে নুধা গো হামা 


বিশেষ তেগএকিজ আমর বন্য রাই তা কি 


আনৌছাসিং ৪ 


গু 


পরিককর । তোমাক এহহরায ললিত, ফান 
দে নিদাক1--রজনষ,। বি দিরাএলড় জোয়ার 
ময় ঝশীব সঙ্গে সে আমার ছ্হক্রে টি 
বাজিয়। উঠিল; হা অদৃঃ! কাধ আবার 
দিব এ সংসারে স্থুধঃখ অুখগনীন ও অবশ” 
ডাবী। 
-.. মুষষ কিশোর জীবনে খাঁধী গডহইফ্জা 
গিমাছে ত।2) পণ বিনিময়েছ ছ্বিয়। পাইুবার 
হায়। কখনও ভাব নাই হয-সসন্েজ 
€স্াতে সকণই চিরদিনের যত বিজয় হু্ট্য়া 
যাইবে। এস বনে নানা ছুর্দিসহু যাত্বনা- 
শর বুঃক ধরিয়া এক রকম শাড্িতে ছিল।ম.। 


নয়। 


আজ তামার আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে আম্মার 
ছঃখের আগুন ধু ধু করিয। জলিয়া উঠব 
6১) 

স্ণর লেত সঙ্গে লঙ্গে সপুর গান্তীর্ঘা, সুখ 
শাক তিণ তিণ.কথিয়া ভ,পাকাণে সে আগুগে 
সুড়িয়া ভাক্মাহুত হইতেছে । সমগ্র প্রাণ দিক্কা 
আমি যার ধ্যান শ্ররক্ত ছিলাম, এই নম হৃদস্সে 
ঘাহ। উপাঢার কে সঞ্চিত ছিপ, এই কষ 
পাভত ছ্বনে অদ্ুষ্ট নিত প্রাণাত্তক অভি- 
শাপ-- যাগ অবনত মন্তকে ধারণ কান্বিয়া, যে 
আকুল আকাত্ষাম পৃথিবীর যাবত) সৌন্দর্য্য 
মধ্যে জাগারত ছিজ্ডাম, পিকবর | তাছু) ধর1- 
ময় উচ্ছসিত তোমার প্রেম সঙ্গীতের লী 
লহরে চিরদিনের, মত কোণায়, কোন অসীয- 
তাঃ অপসারিত হই! গেত। হায়), জকি 
কুখণে গুজেখান করিয়াছিল্যাম ৮ 
". আনিকার ..মনোষঞ, চ্ঘাকক্থিত, মহা" 
শ্ষিলনের মাহেজ্ক্ষখে, ।ঘ্বাজিকার, সুখময় জজ 
ঞভ'তের। মঙ্গলষয় ছকপরণে, রিগত। নিলয় 
ব্রণেক্িত 'আগরাষের পুনম বে বিপুল.আান্বো- 


৪৫ 
জনে বরণভাঁলা সাজাইরী, যাঁহাকে হদয়মন্রিরে 
কনার প্তষয় সৈফতাসনে 'দেবতাঙ্ঞানে অধি- 
ক বাহিত প্রন্নাস গাইয়াছিলাম--তাহা আর 
পারিলান কইণ 
(৭) 

বিহগবর | তুমি অলময়ে কি তান ধরিলে-_ 
কি গান গাহিশে-বৃহ! উঠ! সখ যে 
আমার পণ্ড হইন্া গেল। প্রভাতী আবরতিত 
আরে মার্ষে তোমার এ শুণাময় সবরের বেস্‌ 
এমন তাবে হিলিক়্া বিশিক্পা গিধাছে যে_- 
আবার ক্ষুত্র প্রাণে এমন শক্তি লাই, 
খামার বোধ হইতেছে_বআআম!র 
খন্তত্তম প্রদেশের অকর্মপ্য তত্ত্িক্টার, কে যেন 
কি-এক অব্যক্ত রেজনের দ্বারাষ ঘপিয়া 
যাজিয়া সংস্কার করিম দিতেছে। ইহ! 
আমার পৌভাগা না ছুর্ভাগ্য কিছুই বুধিতেছি 
লা। ইহা আমার সুখের না ছুঃখের তাহা 
উপলব্ধি শুন । পিকবর? ধন্ত তোমার ভুধাষয় 
খঙ্গীত শক্তি! 


হৃদয়ের 


(৮) 

তোমার মোহন কণ্ঠের 
আমার কাণে শুতিশ্রাব্য লাগিতেছে কেন? 
তামার ভুবন-ভূলান মোঁহুনজ্প আমার চক্ষে 
বিঁচঞএ তাব দেখ্খইতেছে কেন? টব-জগতেন্ 
হাঘগ্রাহী ধ্যভ্তিান্রেই যে তোমাক প্রি ভক্ত ও 
পাধক। সকছ্ছেই যে তোমার স্সেহাকাজ্ছী? 
তুবি গুণে ঝড় হইমাছ-__পরোপকারে শ্রেষ্ঠত্ব 
লাত করিখাছ, তোমা মানিতষ লা কে? এ 
জগতে রূপে বড় হওয়া খায় লা। তোমার 
স্বপে বিভিন্ন বিভিন্ন সাধকণণ তির ভি ভাবে 
বিভোর হইয়। প্রীদে অগা আনন্দ লাভ 
কারিতে পানে । ছুশি সকণ সমায় গান গাহ 


শ্থললিত তান 


আলোচুনা ॥ 


11১১ সংজ্যা 

না) তাই নীরব-পৌষে তোমার স্বপ্ন যে গুনিকাছে 
লেই বুঝিয়াছে-পাখি! পরোপিকান্ধেই তু্দি 
স্থবষ্ঠ, দূপ না থাকিলেও তোযার-পুজ। করা 


উচিত। কেন.লা গুণের আদরর--ক্লপের নহে। 


প্রতাজচক্্র চৌধুরী । 


আবাহন !' 


(১) 
তটিনী প্রান্তরে শৈল শিখবে, 
বসে আছি এক আমি 
ওই দেখা বায় সফুণে আমার 
ননী জনম ভূমি! 
৫) 
গ্রক্কৃতির আহা কি মধুর ছবি 
আমার শ্বদেশ ভূমি! 


সান্ধ্য অনিল আগে খীর়ে বীরে 
যেন বা তাহায় চাষি, 


(৩) 
ছেখাযায় যেন অদুনে, পশ্চাতে, 
আমার হৃপয় সাথী 
দাড়ায় রমেছে সাথে জনে যেন 
আমার জনম সুমি! 

(৪) 
আহা মরি মরি 'কি দৃষ্ত মনু! 
" তাসিছে তারক অাজি- 
উপর গগগেজড়িছে তিনী ৭ 
নাচিছে বেন ঘা স্পঞ্জ 


ফান্তন, ১৩১৭ ] 
6৪) 
অনে হঙ্স যেন পাখা এসাগিয়া 
মিশি গো তাদেরি সনে, 
সব আবগ প্রেম ভাপবাসা, 
বজিগে। কারি কাদে! 


৫৬) 
ছাক্স হা! জননী রয়েছে ঢাহিয়ে 
সঙ্গ লয়ে ছুখে ; 
(বশে যাই পাছে অলস্তে্র মাঝে 
আলীম গিগন্ত বুকে! 
() 
নল, না, ওমা আজি তোমারে ছাড়ি! 
কোথাও যাইব লা গো ! 
আমি যে তোম/র রক মাংল ওমা 
তুমি যে জননী মাগে)! 
(৮) 
আননী.অণয।র শ্।মল কান, 
জননী আমার ধবা? 
কত বাত এত, কত তৃণ লতা, 
+ববিধ শোতে তর1। 
(৯) 
কত স্বক্ষ লত। দুলিতেছে তোর 
লোপ বাতাস ভরে, 
বেন ওষা'তৃষি ভার্কতেছ মোরে 
বাজে অঞ্চল কবে ! 
২7) 
কস জতুচবে বাতা ৬ 
তু কার করে 
বিরক্ত কান্ত 
আশিছে খাতে ভর্ডে! 





আলোচনা । শ৪৯ 
(১১) 
ধন্ মাত মে! সন্তান বলল 
জননী আপনা হারা! 
এখগো মাই, লযতলে প্র ও 


অঞ্চলে লঙ্নন থাওব! 
প্রীনলিনীকাস্ত দাস। 





শরমজীবীর জীবন সমস্যা । 


বর্তমান কম্মঘুগে ভ্রা্ণও শরমজাবীর 


শ্রেণীতে ভুক্ত হুহছঘাছেন। শ্রমজীবী শঙ্খের 


অর্থে যাহারা শারীক্িক শ্রম দ্বার জীবিঞ। 
উপাঞ্জন করে। ক্রা্গণ পুরাতন সমাঞ্জে 
মানসিক ভ্রম তার জীবিকার সংস্থান 


কারতেন। ব্রাঙ্গণেক সেহবাস এখন পোপ 
হইয়াছে । শ্রথজীব বশণে বস্তমান! কল্মযুগে 
্রাঙ্গণকেও বুঝতে হইবে। 

আজ দশে এতাদৃশী ছএবসথা। হইছে 
যে অধিক্কাংশ আদণ পগিবাপ, অ(৩ নাও 
জাতীয়েগ হায় শাগী(জব শ্রম ব]ততরেকে আর 
আবিকার সংস্থান করি) ভঠিতে পা(সতেত হু 
যাহারা একাদন সখ/জেএ শীর্ষস্থানে খাম 
ধন্ম-অথ-কাম-তমাক্ষণবধান কাযা আআসতে- 
ছিলেন, সেই অে।গজইট ব্রাহ্মণ সঙআনগণ আঠা 
লিক এবং অতি হালি কা ব্]পল 
হয পড়িমছে ৫ সমুজের সন্তক, ৪15, 
ভর, পথ) সহ শিিথল হইয়া জ়স্থবিন, খদধেণ 
স্থায় একে পুঞাতুত হইয়াছে। আঙ্গণ.পদ 
আন পয পদাকফাসরণে এবং ব্রাক্ষণ হত্ত আন 
পঙ্পদ সবাক তৎপরহইয়াছে । 

লাঙষণেতুর পিতিএ৬ , এতাবৃশী অবস্া। 
হননি দ্বাস জাত্রিকার সংহান কুিতে গেলে 





না 


৪২ 
চিত্তে যে সকল পাপ প্রবৃত্তির প্রাছুর্ভাৰ হইতে 
পারে,৬তাহাও বেষ্ট পরিসাপে , পরিল্ফুট 
হটগহ। ,সমা রক আর ই দিগের ঘারা 
সম্ভবপর নহে । দেশ, জাতি, ধর্ম, সমাজ 
সম্বন্ধে তার কিছুই বুঝিতে পারে না। 


ব্রাঙ্গণাদি জংতি শিণিয়া একত্রে এক গ্রামে 


একটী সমাজ স্থাপিত কবিয। সৌহার্দে চিরকাল 
বাস করিত। এখনও তাহার বাশি এশি 
খবংশাবশেষ তাততুমি বক্ষে ধারণ করিঘা 
আছেন। সেই ্বংলাবশি্ পুরাতন খুহে 
ভূতপ্রেতপিশাচ, পেচস্েব বাসস্থান হইখাছে। 
একথ্রাষে ব্রা কাষস্থ। বৈদ্য, শৃদ্র, কুষক 
শিল্পি প্রভৃতি বাপ কবিতেছে। তাহার মধো 
কফেহবা। গ্রামের ভূষ্যাধিকাগী, কেহব। মহাজন 
টাকাধার দেওয়া ব্যবসা। কাহাঃও সহিত 
কাহারও সৌহার্দ নাই। পথস্পর পরস্পরকে 
বিনাশ করিয়া নিজে বড় হইতে সহত চেষ্টা 
করে। যদি তাহ। প্রর্ভ পক্ষে না 
তাহা হইলে মনে মলে কেহ কাহার মঙ্গল 


পাসে? 
কামন। কখনও করে না| বং অমঙ্গলই স্। 
চিন্ত। করিয়া থাকে। কেহ কাহাপও সাহাধ্য 
বিল) স্বার্থে কিশসিতে” পরস্ত নয়) 
কেহ কাহারও রী দর্শনে সন্তুষ্ট নহৈ। 

খলৎ লঞ্গে পতিত হয় নগ্ঘ হইতে টলিল। 
শযাঁদ্ অপরাপর ক্যাজগীশ দুরে দীল়াইয়। 
তাহার পতন -নোধয়] হাঁিত হইতে লাগিল। 
কেহ কাহাকেও ধরয়া তুলিবে লা। হ্বপ্েও 
কেহ ক্রাারও বঙ্গল ক;মনা ক্রিবে না। 
এতাদৃশ খ্বভাব সম্পঙ্গ ঘে জনসংহতি তাহাকে 
সমাজ বলা খায় না। এবং সেই জনসমাজ 
বেশীদিন সুস্থ+ ৬ সণ! বাঁফিতে “পারে না। 
সেই সমাজের ধবংস্। অচিরাৎ ঘটিত “হন্ঘ। 





কেহ 
একজন 








আলোচনা 


| সুখ 

গজের পর গ্রাম, ধ্বংস হইস্জা যাইতেছে । 
ত্রাঙ্মণ নীচ হইয়া ঘাইতেছে। শ্রাণজীবি 
রুষক ও নিরিকুল উইসর যাঁ্টেছ। কে 
কাহাকে ইুক্ষা করিবে? পুত অননিবছ 
অন্ের সন্ধানে ইতস্তত বিক্ষি্ হাউ! পড়ি- 
তেছে। কাজেই ঈহাঠা একস চেষ্টা করিস 
অন্রসংস্থানে আত্মরকষ্ঠ। কিরূপ করিত্তে হয়, 
ভাহ) জানে না। এবং কেহ কাছা শিক্ষা 
দিতেও পারে লা। 

যখন সমাজ এইরূপ 'ছুতবস্থ কইল) পড়ে, 
সাথে সাথে তগবানের রুপ! - কটাক্ষও আসিয়া 
উহার উপর পতিত হয়। বঙুস্থা যখন অজ্ঞতা 
নিবন্ধন ধবংশের দিকে: অগ্রসর হইতে থাকে, 
জানের অঙ্গোক হস্তে করিক্া ভগবান াহাদের 
দশাগ্রত্ত 


সমাজকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত পানি কি 





পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়। আসেন । এ 


ব্যাকুল হন নাই? লোক বক্ষার্ নিমিশ কি 


দেবতার পিংহাসন কাপয়া উঠে নাই* 
ত্রা্থণের হৃদয় কি উদ্বেলিত হস়্ না 
দেশে ধপ্মের আোত ফিএ্সিঈ্সাছে। এক্ষণে 


দেশের যাহার ধনকুঁঘের, যংজাযের উপর দেশের 
আশা ভরসা সমণ্ড নির্ভর করিতেছে,তাহাদিগকে 
বলি__হে সহম্াধপ, গক্ষাধপ, খনকুবেরগণপ 
তোমার, আর কতকাল. ভোর, দ্বারের 
অগল *ছ করিয়া ভরুপৃরু এাব্লুল স্তখ তোগ 
করিবে। দেখিতে পাইতেছ লন]. তোমার 
আশেপাশে সহজ স্হ্র সতী শতবেশী 


অনাহারে প্রা পরিত্যাগ কনিতেছে। 


' তোমার সথরম্য হপ্্ তাহাবপের জীর্ণ শীর্প 


কুটান গুলি ভুনিস্]ই ফিনিধাগ নষ্ট অজ 
তেদ করিয়া উদিত র্দীপের লালসার 
সুই নাছ) তো সি উিএকটাহে 


ফাষ্ুনযচিউঠব ] আঁলৌচনা। ২৪৬ 


ছিন দি? হৃষট ইত তাঁহার উত্তার্গ হোথ 
করিট পারতে -নীপ ভা! বড় হইব! 
এন্্প ভাবে থাক! চলে না, ঘড় ছোটউকেই 
দেখিতো রী লীক্ষিদে তাহা বড় হওস। বখা। 
বাহার ঞৌঁরে ভু বড -তাহাকে না দেখিলে __ 
ভোদার বড টোখাস [5 ছোট না থাকিলে ত 
তুষিবন্ক হক্ডে' পানিতে লা, তবে তাহাকে 
জোড়ে স্থাপি দিনা কেন? ভাই! ছোটকে 
রক্ষা কতই খহাবশ আক্ষশে নকল গ্রক্কারে 
হর্দে্র উদ্দীপর্ন। করিতে লা পালিলে আগ শর 
লাই,” আঁজ-ধর্ট্ের অভাবে অনেক আঅকরণীক্স 
কাক (পহন্দুর খোকা অংসাধিত হইতেছে । 
সমাজে অনাদীপ্র এরবেশ কৰিজেই ধশ্ষ্ট হইয়া 
আন্ত নষ্ট 'হক্স। হঞ্থার প্রতিকার করিতে 
হইন্সৈ ধর্না ও ত্রীন্ষণের-আবগুক  ত্রাক্মণগণকে 
শবজীধেনিক্োশিত করিস পুর্বের সান দেশে 
ধর্্ব দিক্ষণর প্রঠপন করিতে পারিলে তবেই এ 
উচ্ছত্খগত! অ আনার সিবারিত হইবে, দেশে 
খর্ব শে্তি শ্রতিফপিত্ত হইবে, দেশে শান্তি 
আপিকব/ ক্তোমরী সহায় না হইলে দেশে শিল্প- 
বাধিহঞগ রং উকি ইইবে লা প্রাঙ্ষণ-স্ন' ক রিকা। 
লমাজ ও ধর্টের উন্গতিও হইবে না। 


কাহিনী? 


জনম তিন ভি: হে মোর স্বদেশ 
রব টা কথ বার স্বক্ষোদর 
দস, পিরিত হা 'ঝুহিয়াছে 

£ নিরাপদে ধের মত শক্রেদের 
পুত) বজিখন ইতে, খা তৌর 
খর নীধশ বানী উত্তরে 
সাদ সী ছুটীজোত 
ক্পরাতৈর যু হাতে শিহা তরী 





বছিতেছে বীত্ব কণ্ঠে পু্াইত তৃষা! 
তোর । শোন ওই দিক গান, পশ্চিঘে। 
বিশ্ব দেখ ক স্বেত স্ীপ ঝচিসকা 
বিবিধ চনে, প্রক্ষা লিখা শত পল্সী। 
তোর পুত ধারা ওই মিষরেরক্দলে 
নিশিছে নাশাসু :আতে সুলী প্রা । 
অবস্ত এ মাতৃরাজো মোর ক্ষুদ্র এই 
পল্লীগ্রায, প্রাসাদ শোভিত বভজন 
যেহখানে বুঁজেন বাতি, সে সবার 
মাঝে দত্জ-ব'শের মহ) সুপপ্ডিত 
ছিল একদ্রন। হের ওই প্রশান্ত-_ 
সবরতি প্রক্কতির মহা কবি বআকাশেক 
পটে; যাহার ঘুমস্ত এই জোছলার 
ছায়। রাখিয়াছে বাতৃত্মি আলোকিত, 
জাগরিত, নীয়ব, লিগু্ধ ষথা পুর্ণিা 
নিশীথে। যাহার এজত ন্বাত কবিতা 
কিরণে বিদুরিত অন্ধকার , আলোকিত 
অনন্ত এ বিশবরাঞ্জা হতে ক্ষুদ্র এই 
পলীতুি । যাছান্ধ সৌন্দর্য) পুর্ণ ভাবের 
বেগ ছাইজাছে বিশ্বধয জলে 
কিবা স্থলে, মিশিয়। যিশিয়া মেখে 
সফেন জড়িত কোথাও বা পিক্সসনে 
চলেছে গাহি) কোথাও বা শৈল সাথে 
করিছে বিবার, বুনস্পতি ভূলে, কু, 
কুগঙ্গের পনে। শ্রুতির অপন্কার' 
যা আছে ভূবনে, আমি মুলে কি 
সবকিছু আছে?। ঘোর এই ক্ষুতর গ্রাষে॥ 
অতীত বিকম, যশ, গৌরব কাহিনী? 
.ভিবুপবচিত,যাহ] তারত সমাজে । 
অক্ষয় বলির ঘা কীর্তিগুন্ত চিএ_ 


. বিরাজিত এই মুহা খঙ্গের মন্দিরে, 


এখলো জাগ্রত তিনি সুলত] জগতে 5 


২৪৪৭ 


সেই আমাদের ।জগবদ্ধু। এইক্প 

আরো কত'শত যাদের জাশ্রয্ ধরি 

চলিছে জগঠ? চলিছে স্বদেশ মোর 

উশ্তিব পথে । ধীরে ধীরে তৃণ গুশি 

উঠেছি ফুটক্ষ। ; আসিয়াছে অতীতের 

এসস্ বাতা প্রক্কতিগ উপবনে 

শ্মদেশে আমার ॥ এঈ মে পুথাসমি €. 

প্রাণ প্রি স্বগ্রামের অপুর কাহন]। ৮ 
শ্রীনশিলীবাস্ত দাল। 


ক্ডিশান্দী রঃ 


€যোর্পাসার ফরাসী গল্প সবলঘনে ।) 

তিল দিন ধরিয়া অবিরাম জল পড়িতে- 
কালো মেদে সমস্ত আকাশ সম্পূর্ণবূপে 
যয চক্রের দর্শন ছুশ্্প্য হযাছিল। 
ছোট গ্রাম খানি জলে পরিপূর্ণ হইয়া যেন 





অলীম সমুদ্রের শোত। ধারপ করিয়াছিল 
ইতত্ত তঃ বিক্ষপ্ত কুটীর গুলি দুগ্ধ হইতে যেন 


দ্বীপাবলীর স্ায় সেই সমুদ্রের বক্ষে দেখাইতে- 
ছিল। 
তিখারী ছ্ঃখীবাষ আহার ভগ্-কুতীরের 


দাওয়া বলিগাছিল_তিন দিল ভিক্ষায়্ বাহির 
হইতে পাবে নাই। খোঁড়া ক্ষুধা অস্থির 
হইমাছিল-_কিন্ত উপাষ নাই__এরকম অন্ধ 
কার্‌-এরকম বৃষ্টি -তেদ করিস! 
খোঁড়া তিখরীর পক্ষে সরে; যাওয়া অসস্ভব। 
আল খাইলেই বা শিক্ষা, দেয় কে + তাই নিকাশায় 
অবলক্ব, ক্ষুধান্প উৎণীড়িত হইয়া হতগ্াগ্য 


একজন 


নীনবে।ন্সক্ষ বিসজ্বন করিতেছিল। অনেক 
দতীতেন্র ক যলে পড়িতেছিল--ছসরংসেই 
সপ ফোটার পর ফোটা চখের জল তাহার সেই 
কল সুক্ষ-গণুস্থল ছুটী সিক্ত +রিতেছিল_ছুঃখ 


মর্যাদা উপাবিদাী ধ্যন্থাট . জিষানীয 
” আগবন্ধু দন্ত । 








.. আআলোচন।। 


*আসির। অজাতে যখন অঙ্রক্কাূ; উত্তুক 


[+২শলেধভ 


করিরা দেয় তখন লে জঙ্বেগ সোধ কা 
যাস্ঘের পক্ষে সম্ভব. দর 

চিরক্ষালই ছুঃারাষের ছুঃখ্রে কাটে লাই__ 
শৈশবে_তাহাত্ বেশ যনে পুড়ে ঘশ্রিতার 
চারখান। শাঙ্গল, বাট বিঘ। ব্রক্ষোভত ছটা, ছ 
একখানা খুব বড় ফলকর বাগান. ৪. এুকুর 
ছিল_-তাহার কাছে তাছাদের সংসার বেশ 
হচ্ছে চলিত এবং আহার পিতা "নিতাই মণ্ডল 
গ্রামের বারোক়্ারীতে সর্বাপেক্ষা ধিক চাদ! 
দিত। শৈশবে মাতৃহারা। ও পিতার কমা 
পু বলিয়। নিতাই মণ্ডপ শন্তান্ত কষকদের 
মত পুঝ্রকে পাঠশালাম্ত ছেয় লাইনার] 
ছেলে, তাহাকে ছাড়িযা থ!ক1।-তাহার পঞ্ষে 
বড় কষ্ট হইত-_খামেন্র গুরু মহাশয় 
হঃখীরামকে ছাত্র শ্রেণীভুক্ঞ কনিতে এল 
পাহলে [নতাই ঝলি৩ “চাষার ছেলে জেশা- 
পড়ায় কাধ কি ঠাকুর- আপনাদের মাসী বারে 
য। রেখে যা|চ্চ বুঝে চন্লে প্মায়ের হর প1 
দিয়ে ওর জীবন কেটে যাখে-জাশীব্কার 
করুন যেন ছঃখা খ্যাযার নিরোগী হয়ে বেছে 
থাকে” 

তারপর তাহার পিতার ম্ৃত্যু--তাছাত 
(পতৃব্য নিযাই কর্তৃক ছুশেকৌশলে সন্ত 
সম্পর্তি অপহরণ--সে সকল কথাই তাহাল বনে 
পড়িপ। কেহ বদি বলিত ছুঃখী ভুমি, মহলা 
কর, তোমাত বিষয় ফেরৎ গাইতে । হীন 
শিম উঠিত__ বলিত্‌ “বাপু, উনি আম্মার 
খুড়ে। _সামান্ত বিবন্ধ শ্ড্েও 3 সখ কি বব 
বিবাদ কর্তে, পানি, আমার, একটা এন 
তগযান অবশ্তাই শিল্পে এুবেন। বার রা 
ভরলোকেত্ এলে, আম) .সজেঃউমেরক 


ফাক্ন, ১৩১৪ ] 
মোকরদযা করা কি আবাষের কাক্ম ।? কিন 
নিষাই সেই ক্দনাথ ভ্রাছুম্পুর্কে কুথেল। ছসুঠ) 
বন্ধ ছিতেও কাতর হইত--জনেঞ্চ জাঙ্ল। 
অনেক অপমান নীরধে সঙ্গ করি) বেছ্ছিন 
শিতুষ্যেত ক্ষপাঙগত ছন্সেন উপক্ক একট। বিক্চার 
দলিল-_লেজ্িন িতগ) বালক পৈতৃক গুহ 
ত্যাগ করিল। অপহাক আনাঁথ উপার্জনাক্ষম 
বাথক.একাক) সংলারে ভাপিক্স। ভিক্ষা ব্যতীত 
তাছার উপাস্স ছিলনা। গ্রামের প্রা্তাগে 
এফ পরিত্যক্জ_জার্ণ কুচীরে আশ্রক্ গ্রহণ 
করিল,। চাষা র ছেলে কাজ কর কিছুই আানিত 
না ুতরাং গ্াযবাসীগণ কয়া করিয়া কেহ 
একবেলা খাইতে দিলে খাইত, নতুবা অনশনে, 
দিন কাটিয়া যাইত। ক্ষধার হ্যালায় যখন 
ছুটী চক্ষু জলে তবিয়া উঠিভ তখন তাহার 
প্রাণের তিতর হইতে আকুল ত্কান্খে এর করুণ 
স্বপ্ন উত্থিত হুইন্স) বলিত-_'ভগবান এইবার 
দন্গ) করো. আমায় নাও ।” 

এতকষ্টে__এত বিপদেও ছঃখীরাষ সাধ্যমত 
পরের উপকার করিত। পরের মড়া বছিতে। 
অসহাঙ্গ খোগীঞপষ্যাপাস্থে বশিয়। তাহা ওুক্রধা 
কারিতে তাহাকে কখন অলস দেখা যাইত না। 
বাবোয্মারীর সময় মাঠের বন কাটিগ্া “ম্যারাপ" 
খাথিষ্গা দেওয়া প্রস্ৃতি সে সব একাকী করিত। 
প্রতেক প্রান্যালী €কান না কোন রকষে 
তাহা, কাছে উপকৃত ছিল। কিন্ত দরিত্রের 
উুপকা কজন নে কিগা আাখে। তাই, 
উদ্যান শু তিথ্যুদী হই। খারছেশে,ইীড়া- 
হে যারা আক কিগাইর দিতে এতটুকুও 
ছি সু ২ ভন হো পণ তাবে 
; সৃ - ব্বতেরেক্ট কু হই? 





আলোরুনা । 


২৪৫, 
ছঃখীরীশ সহরে ভঁষধ ' কিিতে আংসিক) 
হতভাগ্য উ্রায গাড়ি চাপা প়িল। 
মাসে পর ভস্পিউ্যল হইতে ০ কে 
সে দ্রেশে প্রন্যাগৰনন ককিল। কিন্ত এই 
পরোপকানার্দে তাহার সামী, পাই লে 
খোয়া ইয়াছিল, এখন ছুইটী লাঠির" উপশ্ত ভর 
দির। তিল্স লে এক স্থান হইতে অন্ত সকালে 
যাইতে পারিত না। ছুঃখীরামের খখাহ গাষের 
বালকঙ্গের বেশ একটা উপহাসের উপতোখয 
বিষয় হইতেছিল। এইক৫প ক$বখাদ, নিয়া 
শার ছুঃখখবীরাম দিন কাটাইত, তথাপি শৈশবের 
সুখমন্ধ-্বতি-বিজড়িত সে গ্রাম তাযাগ করিকস? 
যাওয়া তাহার পক্ষে দসন্তব ছ্িল। সেভাবিত 
এ গ্রামের লোক তিক্ষা দিক্‌ বানাদিকূ তথাপি 
তাহারা আমার পরিচিত ও গরতিবাসী। 
অপরিচিতেন্ নিকট তিক্ষার্থ গিক। অপমানিস্ড 
হওয়াপেক্ষা নিজের গাচমর লোকের কথ? 
সনাও তাল। 

তিন দিনের পরু যখন বৃষ্টি ধরিল,. গ্রামে 
পথ হইতে তখন ন্দাবন্ত জাণরাশি পত্থন্থিত 
হইয়া কদম-চিত্র বাশির! গেল। ক্ষুধাপ 
ব্যাকুব খ্জ তাহার সেই বাশেক্ লাটী ছটীয় 
নেকড়াজড়ানে। মাথ। ছুটী বগলে পিএ সেই 
কর্দম ক্রি পথে খ!স্াযেবণে বাহির হুইল। 
তিন দিবের ক্ষুধার এর শয্ীর ক্্ীণ হইয়া 
পড়িগ্রাছে। হ্ুস্ভাতি পা ফার অধুবজ পর্থ- 
, পাশ্বস্থ কোন এক কাছে লুলান ছি বিঞ্রা্ 
গ্রহণ কত । এইকপে আনি কঞ্টে্কিছু কুক 
পিয়া, ভাঙার €সই পৈশাখের লীলা মিসস 
পিতৃ-ক্ষবদ দৃটিগোকর হইল। লেই হু 
ছাউিনী,দেওয়া, সেই খ্রখাকুটা ও পেই উচ্চ বাহি 


তাংখর করিব গানের, আক..যোছিস গজ :, বেখটিন লেক, দিন “বাপের একঝরল রসনা 


২৪৯৭ 


কতা করিত | পে কাতলা দন 8 


তাস্নস পিতৃ ননী মস বমি ধুষলাগ" 5 
করি কিছ-:ই।- শীবান 1 বছর -উপি- 


কমিঠৈছে ই খ্রাদেব ফেক অমা মাতিবপোেি 
পে থা কহিতেনি)” অন্দৈধ দিসৈর ঈঞ্চিত " 


পুরীকত ২৩ টিষিধগঃরাশি ১ ভাহার ।আলিচ্ছাও 


সঙ্ধেত খেসড অঙপী' আর্াতে। "ফারিয়া এপড়িতে 
লাগি 
আবি প্রাণ দথীকৃতে ' তি্ষট কর্ডে বাবো না 
কিশীকখাবীক ছেটে আলা, কুধায় সণ হন 
তাহাি-পর্ হদকের সম প্রশ্বতি বিশঙ্ন দিয়া 
ছার্নভা,টৈশ্য একক করিস! খলিল 'খুড়ো- 
অর্শাই শাজ ছু়ী খেতে দেখেন নিমাইর 
পাস্থে রাখলোচন চক্রবন্তী ঘশিখা রূপ বাধান 
হকাদ 'অ্রাসাক" খাইতোছিল, সে এক সুখ 
খোনাছাকড়িঙ্গ। বলিল কেন হে বাপু” তোষার 
খুড়োপ কি উশর্ধ্য দেখেছ - ও ছ1পোী লোক 
তোমার হার্ভীসী গোয়া যোজ্তরাজ ব্বোসায় 
কোথেকে বলত ?” অনুমোদনের শাঁধে ঘাড়, 
নাঞ্ডিগাপন্িষর্তি বঙ্গিল 'দবপুল তত দেবতা! 
পাপা লৌকা িপোকী তৈশ্তে পাইনা 
আমার কি পরেও ভাধলী ভীব। টলে--" 


কঠর্তীনি্সা ব্িপ-১ব ককের শো কাজা সাধে” 
যেন 'তীগু পাক্চীইয়া উপ্নে! ঠেলিক্সা আসিতে 
লা দিল ক: ডিন্পশা সেই, পর যধীপেক্ষী? 
অবনত মন্র্টেসো স্থীন ত্যাগ ফারিস-যাইবার্ধ 
লব উনিল পশ্চাতে অর্দি্্ট-্ববে 'কে বলিল 
“কির? তে, দেখনা, ফেস ন্াব-পুি.রা।"% 
নাশের লষপ্ত লোককে আিতে জা 
হেমা পকিএত কাছে পনি কটেখেছেস- 
আখান ক্ষতৃকি ভালে, খাধা” হই এক গাতে : 





'ক্খাশোিনা। 


আকবার) সারি, ++ ও) বৃষ্ডিতে ' 


১ টীবদ 
মণ অন্য” যেনসি ধা শিয়া তীথাব 


[55৭ -সঙ্্টা: 
একটাও পিডুহৌর' বর্ঠন্বধ « বাঁশ বিদ্ধ হিতে 
স্গারবনমন্দাউতী উঠখারিনি- টৈপদ্ছাতীণ তায 


বারষে পঙি পীহ টৈযদ কথা গে আহা 
তরে বাইকে, "গেই। সব অপকিিতে অতো 
কাহীয় গুহ পে শুক মুখে ছটা খাবার 
প্রতাশী- লুইস দীড়াইবে--শবুও ' ঘাঠতে 
হইব ) পেষ্টেএ-জালী অপমান তাঁচ্ছিপা ০ 
কাঠীকেশ্র জীঙ্ষেপ কয়েন লা ও 

দ্বীনৈ বীবৈ সেই কর্দিমহয় পথ আশুক্র্থ 
করিয়া, পাঁটিরংউপর রর দিয় চলিল। খন 
দুর শিল্প। পেবিল, পধ-পাশ্খৈ' তাহাদের সেই 
ফলের বাগান, সেই লক চি্রপর্িচিত্ত শক্ষ- 





"লতা, খাহাদের অঙ্গে শৈশবৈ কতর্দিন সে 
- আরোঙশ কারিম ফিল গাড়িসহ, বাছা 
" জননীর মধ শবেছে উ খরণায় ভীহাকে কু 
আগার দিয়াছে, সেই সখগাই-পালা। ই তাধার 
" স্বহস্ত রোপিত ফলা আযের গাছ? উিচুর 






গাছ সুপব-্লৈর গর আগ তাহারা অবসত, 
অপেকদিনৈর গরিতিত ক্ষুধাকাতর সেই” শশু- 
য়ার্ধে তাহার সুপক করত লইয়ী 
যেন প্রতীক্ষা করিতেছে সেম জুপক ধলসীবক 
দর্শনে তাহীক্ধ মলে একটা ছুদনীয় লোড আল 
আধা ভাবিল ছি] চু সি হী কা 
ক হি রি ভাতার এ রাড 
কঠিন এইটা গাছে” ঠেক নি ঈীড়াই 
নীচে ডাপে খে জি পাকিকাছিল লে সেই 
হচ্ছ হরি অনা ইল ফল মুধে িল। 
তিন্নির আহারের পরান বা নু 
পল” তি দ্রুত পরার হেনা ভু 
আলিতেছিল আত এক কল তুঙ্িনী সু 














কি) যোগ “নে "চলেশ- *ইবীর কে বুবিনি। ফিতে খাইতে এর সংসিন্টাং হইত গৃষ 


ফাল্ধন ১৬৩১৭] 


স্রকঙর তারার ডে বিষ, আছ কত 
" শ্াবাছে, গেঝু়ু" বলি হিুরী, উুটক্িত 
হইল। তার, এব্েহ ,দুইুল (তব, পদতল 
হইতে পৃথিবী সবিয়া হা ইতেহুছ রুচ্ছ!কত,দুঃখী- 
বাম যেন একবার অস্পষ্টতাবে দেখিল ব্সাঘাতি- 
কারী তাহার পিতুব্াপুত্র গগোবদ্দীন। তারপর 
টচতস্ত হারাইক্সা শিখাটি ভুপতিত হইল। 
লাঠি ঠৃকিক্লা বিষম দত্তে গোবর্গীন বলিল “তবে 
কে শালা [রি 1 রোজ রোজ ফন চুরি করে 
শা ধার ভিটা? ৩৯৯ শালী টানিক্কা 
লে শিয়া দেখিল, খ্জ অঠৈতন্ত । 
খুনে তত আশে আভঙ উ্স্থৃত হ্ঈল আোের 





গোল 


বকরের ভাকা, 
বলিলেন এক্সিরিকে ভাকেছে ওকে হালতে 
হও তখন সকলে সেট প্রস্তাব অনুমোদন 
করিস। চৌকিদার আপিলে, সকলে সেই 
অটৈতগ্থুকে ধরাধরি ক্ঠি্ী একটা মতে পুশ 
ঝাখিপ। পাছে পা পানা হার । কিন্ত 
তিনদিনের শলাহারীযকে ষে ক্ছি খাতে দিত 


হইবে বু! রর একক, নল দিতে 





হক প্রকহা। কাহ্ও যনে উঠিল" না। 
কৃত, বদ বত, চক বলিল 
,শুখুন দেবিগ সির না, উনার 


উহাতে গ্রাস কিয়া, ৫ রনি ্ কোখাঃ শাঁছে 
কানু খত প্যারিল না. বা ছাল বেদনা 
স্ হওয়াতে, আহা সকল কা, যনে 
পুরি, স্কৃভবে বসু পে পে এক স্িহে 
ভ্ব। ভিজে মার রঙ ধস তি স্বেঝে 
রাশ 
হইতে একটা লে বদ শঙ্ধ িঠিছ। ০0 বৈন। 
এক তমা স্থ্টি কারতেছিল- দুর হইতে 
হক হাওয়া ুক্ষকা্রে-বিওাট দৈতেুই মত 


চিজ ব্যালিয়া শে কৃটিবের স্ব "শানালা। 





হুইল_ র্ষনারাশ চক” 
গা 


ব্লোচনা। এ৪শ 
আহাত কতিতে লাগিল। ভিখারী কির- 
কথ ভাগ০উাননিন নিন, আসার 


মুত্ধি দাও প্রভু" ক্ষতপিপাসাকুর আর কথ 
কহিতে পিন সি স্কিহাযে নেই তিজে 
মেঝের উপর আখ হই প গা গে গর রত 
চৌকিদার নদ ন পর্ন পরাতে সখা 
পাগভী ববি হাতে লাঠি লট টপ 
বখন  হাশতে লয়! যাইবা শঠ শা 
উপস্থিত হল? তখন দ্র উ্গ করিয়া নকলে 
দেখিল_ গ্রহের মোঝে এবি দে সতের 
মুখে যেন ক্রু তৃষ্চা-উৎকষ)' সাষেগ অন্বান 
সক এ হক সঙ্গে কটা টিষাছে 
রি " ্রীচিতেশ্রনাধ বঙ্ছো পির্কিঁ়ি। 





বয়েছ। 
কে ছে তুদ্মি যাহকগী1-৮সলজজন লিন 
কি দেখিছ আভচোকে,হাশিঙেছ সিটি অিি? 
জগতে ক্ষি নাচ ছাদ? কে ক্িছকণজরানন। 
আমা জদে এসে করিশডেছ খ্এানান্োলািতি 
দিস'নাই, পাতি দাই, হুপনট শিয়া প 5 
সঙ্গাড বিগা একা, হাসে কি দািক' তা ₹ ১ 
প্রত্যহ গ্পলে «সো কেস ্টর আপিন, সন 
- আগিয়ে পন নাঁধুজ কোথা কক লতা? 
৬ ডিশেন্ছি কর সু করি হস 
"।জাগীরে? শাপিশগাতিফ আমীর দয়া অক 
ুকেছি” ছুলনাগরী দু তার সি 21 
খেইন কাজি ক (সিলভার উমা 
উপবুক্ত শাস্তি তব মম হাদি-কারাপা 82: 


০০ 
উহ্ডিননদ, রত 


২৪৮ 


সংক্ষিণ্ত সালোচন।। 


& 007705%0 34৯45 0 
5176০ ইহ! জাপান ছাত্রীর মতি আবী 
পুষ্টক। যুল্য ৯৯ টাকা। আস্থার জাপানের 
ইতিহাস, তাহাদের ধশ্ম, সমাক্ণ ও বাজনৈতিক 
বিষয় অতি বিশদভাবে এই পুগ্তকে আলোচনা 
করিয়াছেল। জসত্য জাপান এই সামাগ্ত 
দিনের মধ্যে ।কিরূপে উল্লাতর চরম সীমায় 
উত্তীর্ণ হইয়। সত্য জগতকে ত্ডিতও মোহিত 
হরিযাছে, কিন্ধপে তাহাদেন একপ পরিবর্তন 
হইল এক্ষণে জাপানের সভ্যতা, তাহাদের 
ক্ীতিনীতি বে সত্য জগতের আদশ, গ্রম্থক(র 
তাহ। এই পুস্তকে প্রদর্শন করিতে ক্রুঢ করেন 
নাই) পুস্তকের কাগব্স ও ছাপা মনোজ্ঞ, কলি: 
কাভাপটরপাতল।র ধর কোম্পান৷ ইহার প্রা 
১শ্বক, তাহাদের নিকট ই€। প্রাণ্তব্য। 


কহিনুর ।-_-একথালি মাপিক গন্র, 
ফকিষপুর পাংশ। হতে প্রকাশত। পঞ্জিক 


খানি অনেক দিন চলিতেছে ।কল্ত সয়ে সময়ে 
ইহা তিকোতাবও হইয়া থাকে, বহাদিন হুহার 
বর্শন পাই নাই। আবার দর্শন।ধঘ!চছেন। [হন্দু- 
মুসলযানে লত্্ীতি স্থাপন উদ্দেশে ইহার 
প্রচার? উদ্দেম্ত মহৎ ও এ্রশংসনান্জ বটে [কত্ত 
এ উদ্দেশ সফল হওয়া] তাক ছুরুৎ ব্যাপার, 
বাহ হউক, আমর। লংদোসীকে কত্রে)র পথে 
অগুলর হই ঝিম কার্ধ্য কঞিতে দখলে 
খা হইঘ। 

ভ্যাগী সথ। 1-_-ইৎ1 একখানি জাতীর 
পঞ্জিকা, ককেক বৎসর ষেশ চপিহেনছে? 


আলোচনা । 


অনেঞ্চ কতবিন্ত ও ধনী বাতি ইচ্ছাও পবিচালনে 
নিযুক্ত, এইজন্ড আশা করা যায় -উহা লুনিয়যে 
পর্চালিপ্ত হষ্ট্া আপনার কর্তব্য কার্ধ্য 


সম্পা্ছন কিবে। 


মণিলাল এ কোম্পানী 1 হে 


লাকী কার্ধো ইাহাব। বুগা[শুর আনলযন কৰিশ্া- 
ছেল। কেনিকেোন বর্ণের পর্দিবর্তে মনাগুতী 
মেটেলেপ, আবিক্ষাত করিয়া মশিলাল কোম্পানী 
কলিকাতা সহরে বেশ পার এুতিপাসত স্থাপন 
করিয়াছেন। ইহাদের নিকট আসল র্ণ ও 
কোৌপে)র অপক্কার[দিও পাওয়া যায়। গঠন- 
পরিপাটি, নুতন নূতন পাটানের ভ্রগ্ঠাদ ইাল। 
যেন্ধপ দক্ষতার সাঁহত আবিস্কার করেন তাহ! 
দেখিলে বাস্তবিক যোঁহত হইতে হয় । ইহাব! 
কথন অবিশ্বাসের কাধ করেন না। আমাদের 
জনৈক বন্ধুর বিবাহে ইহাদের নিকট খাবতীয় 
বর্ণ ও রৌপোর অলঙ্কার প্রস্তুত কীরবার গার 
দেওয়া হুইস্থাছিল, তাহাতে ইহা চেক্প সত- 
ার সহিত কাজ কাঁওগ্রাচ্ছেন, তাহাতে আমর) 
বাতিশয় সন্তষ্ট হইয়াছ তাই পানর? সাধারণকে 
ইহাদের [লকঢ একবাগ পরাক্ষ। কঘিতে আঙ্থ- 
রোধ কার। এই কৌম্প।নীর সঞ্চলেহ (শক্ষত 
এবং অযাস্জিক একাত । তগবান সব্যতোষ্ঠাবে 
হুথাদের ভন্গতি [বখান করুন, ছথাই এরর্থন।। 





রাজা চরণ। 


লইন্্র শরণ 
ভগ্ম কি জীবনে মগণে, 


গু ঝাঙ্গা চঝণ। 


পারে কিআবাম় বাঁধতে হেতায় 
সংসার অনিত্য ভবনে । 
কাম ক্রোধ মোহ, সদ অহরহ 
যুঝ্ক আমারি সনে, 
সদ জয়ী হ'ব চরণে দলিব 
“রাঙা চরণের? গুণে। 
চে 
এগো। হাঁপিয়ে হাসিরে আ্দয়ে আসিয়ে 
দাভাও আকঢ হযে। 
চবুণ গরশে হৃদি পথ হেসে 
বাঞ_ আধারে বিভুলি বে, 
বিশে প্রেম হোক 
পরকে আপন জানি, 
পরের আপদ 
যেন আপন বলিয়া শাঁনি। 
ভব কারাগাবে তবে তারে যাবে 
নাহিরবে কোন ভয়, 
হদয়েতে জম হইলে উদ 
দিও রাঙা চরণ আশরয়। 


শ্রীলাল গোপাল মিআঅ। 


আমি ঘুচে বাঁক 


পরের বিপদ 


৩ 


“এক কোপীনকা ওআন্তে। 


কোন অরণ্য এক সাধু ছিলেন। তিনি 
ফল মুপ ও কন্দাদি তারা জীবিকা! নির্বাহ 
করিতেন। কুঠিরাদি না থাকায় বৃক্ষের নিয় 
দেশেই অবস্থান করিয়া বর্ধার জল, শীতের 
হিম এবং গ্রীশ্মের প্রচণ্ড হুর্য্কর হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিতেন। এই অরণের 
সন্নিকটে লোকালয় ছিল। সুতন্নাং তব-ভ্ঞান- 
বন্ধ ব্যক্তিরা সময়ে সময়ে তাহার নিকট 
আবি ভগবৎ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বিয়া 
চিত্তে করবি শাজি লাঁত করিয়া বাইতেন। 
এহৰশে সাপুক্ধে নধো মধ্যে জন সমগ্ষে 
উপস্থিত হইতে হইত হপিয়! লঙ্রাবরোধক, 
কৌপীন অবশন্থন করিতে হইয়াছিল। 

সাধু প্র ঃকালে গাজোখান পুর্ববক নদীতে 
অবগাহন কবিষা শুক কৌপীন ধারণ ওঞআদ্র 
কৌপান পারবত্তপ্ন করিতেন এবং উহ! শুক্ষ 
করিবার জন্য বক্ষে শাখা রাখিত্জা দিতেন । 

কিছুদিন এইকপে অন্চিবাহিফ্ত হইলে পর 
সাধু একদা কৌপান পরিবর্তন কালীন* দেখি- 
লেন*যে, ইন্দুরে উহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয় 
ফেলিয়াছে। তিনি অগত্যা নুতন (কোসিনত। 
গরিধান কতিতে বাধ্য হুইলেন। সাধু তই 
নুতন কোঁপীন হ্যবহার করিতে লীগিলেন 


২৫০ 


ইন্মর,ততই নষ্ট করিত লাগিল । সাধু ক্রমে 
কৌপীনের জন্য নিতান্ত চিপ্ডতিত হইয়া গাষ্য 
লোকেন্স নিকট পরামর্শ জিজ্ঞসা করায় 
সাহারা বিড়ীল পুষিবার জন্ঃ পরামশ দিল। 
সাধু তন্ন গ্রুষ হইতে একটী বিড়াল 
শাধক আনয়ন করিলেন এবং তৎপর দিবস 
হইতে তাহার কোৌদীন বিন হওয়া স্থগিত 
হইম্া] গেল। সাপুর শশদ্দের আর সীম! 
রহিল না। 

বিড়াল ম্বতাবতঃ মতসাদি এবং ছুগ্ধ ব্যতীত 
আহার করিতে পারে না। অবণ্যে সাুর 
িকট বাইখাও দে তাৰ পাকবর্তন। করিতে 
পারে নাই। আুতরাং সাধুর সহিত ফলমূল 
তক্ষণ করিতে পারিত না। আহার ব্যতীত 
উহ! ক্রমে জীর্ণ শীগ হইতে লাগিল। সাধু 
তখন কৃষ্ণের জীব এবং তাহা উপকারী 
জ্ঞানে গ্রাম হইতে বিভালের জন্য ছুদ্ধ ভিক্ষা! 
করিতে আরম্ভ করিলেন। 

কিমদ্দিবস পরে কোন ব্যক্তি বলিল__যে 
সাধুতী আপনাব প্রত্যহ ছগ্ষের প্রয়োজন, ছুই 
এক দিবস ভিক্ষা চলিতে পারে। বারমাপ 
খাপনাকে দুপ্ধ ভিক্ষা দিবে? আপনি 
একটী গাভী আনয়ন করুন, তাহাতে প্রচুর 
ছুদ্ধ হউবে) আপনি এবং আপনার বিড়াল 
উভয়েই পরিতৃপ্ত রূপে ছগ্ষপান করিতে 
পারিবেন'। সাপু এই পরামর্শ নিতান্ত অবস্থা- 
লঙ্গত জ্ঞান করিয়া আবিলব্বে তাহাই কবিলেন। 


কে 


লাধুকেকআর ছুদ্ধ তিক্ষা কূরিতে হুইল না। 
কালসহকারে সেই গাভীর বৎস হুইতে 
অ্যালল উহাদের বিচালী 
লংগ্রহ করা ক্রমে প্রশ্োজন্ম হইয়। উঠিল । 
তখন সাধু পুন্ধাস্ রা ম্যলোকদিগে পরামর্শে 


এবং জন্য 


আলোচনা। 


₹ ১২শ সংখ্যা, 


পতিত জমিতে কধিচার্ধা আরম্ভ করিলেন। 
ভদ্বাঝা ধান। কড়াই ও বিচালা অপর্যাপ্ত 
পরিমাণে উৎপন্ন হইতে লাগিল। ক্ৃষিকার্যোর 
জন্য ক্লুষক নিযুক্ত ও তাহাফের জমা খরচ 
এবং ধান্তার্দির হিসাবে সদাই লিখুক্জ হইতে 
হইল। যখন ধান চাল সঞ্চিত হইয় আসিল 
তখন তাহ। রক্ষার্থ গোলাবাড়ী ও বিচালী ছারা 
সাধুর নিজের ও ভূৃতা গবাদির গৃহ নিশ্দাণ 
করিযা মহা বান্ত হইয়। দিনযাপন করিতে 
লাগিলেন। 

একনিন সাধু আপন গৃহ প্রাঙ্গণে তৃত্যা্ছ 
ও প্ান্বাপীদিশেছ সহিত অন্যান বৈসক্ষিক 
কার্যে ব্যাপৃত এহিয়াছেন ইতি যধ্যে তাহার 
গুরু আসিয়া উপনীত হইলেন। তিনি 
সর্বাগ্রে বিশ্মিত হইক্সা সাধুর কোন ভূত্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এই স্থানে একটী উদ্দাসীন 
থাকিতেন। তিনি কোথায় গিয়াছেন?" 
ওক এই কথা বলিয়। মনে মনে চিস্তা করিতে 
লাগিলেন ঘে, হয ত ভাহারই ভ্রম হইয়া 
থাকিবে। তিনি ভূলিখা কোন স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইযাছেল। কোন উত্তর 
পক্ষে তিনি এ 
সাধুব বাটীব মধে] প্রবিষ্ট হইয়া সম্মুখে তাহার 
শিগ্ভকে দোখযা জিজ্ঞাসা করলেন, "বৎস! 


ভৃত্য 
প্রদান করিতে পাঁরিল লা। 


এ সঞ্চল কি?” শিশ্ত অএতভ হইয়া, অমনি 
গুকব চরণে প্রণতিপৃব্বক বলিলেন__“প্রভু 
এক কৌপীনকা। এই বলিয়া 
স্তাহাব অবস্থান্তব হইবার আন্ুপৃর্বিক ব্বতাস্ত 
নিবেদন করিলেন এবং সেই সকল বিবয়াদি 
তৎক্ষণাৎ পরিতাগ নবিপা। গুরুর অহ্গঃমী 
হইলেন। 

পর 1--শাংস্াবুক ব্যান্তলা এহকজপে 


ওআংভে 1৮ 


চৈত্র, ১৩১৭ সাল।] 


বন্ধনের উপর বদ্ধন ঘারা আপনাকে আপনি, 


অজ্ঞাতপারে আবদ্ধ কবিয়া থাকে। আত্মা 
সহক্ষক জ্ঞান কৌপীন অজ্ঞান স্বীক কর্ণ 
বিখগ্িত হওয়া নিবাবণ হেতু যে সকল উপায় 
অবগন্ধনের প্রণালী আছে, 


উপকার হয় বটে কিন্তু এতন্দাব। 


তাহাতে আশু 
পরিশেষে 
লমধিক ক্লেশের কাঠ হইযা থাকে । তথন 
প্ররূত উদ্দেশ্য বিলুপ্ত হইখা বাহিক কার্বেতই 
আডব্বর হইয়া গডে। 


স্্ীশাভ এবং 


যেমন আত্মবক্ষা ঠ্তে 
বিগ্যা শিক্ষা, ধন্দোপাঞ্জনাদিব 
নানাবিধ বিথি আছে । 


হ্রমলক্ধট পতিত না হইস্সা 


সংশান্র ক্ষেতে যাহাতে 
বিশুদ্ধ জআালে।- 
পার্জন কব! যায, নাহার আন্ত বিছ। শিক্ষা 
প্রয়োজন। কিন্তু ইহার দ্বাবা 
এতদূর প্রাছভাব হইয়া] থ|কে যে, অভিমানের 
কার্ষেই সমস্ত সময়াতিবাহিত হইয়া যাষ। 
চরিত্র রক্ষাই বিবাহের বিশেষ উদ্দেশ কিন্ত 
তাহ'তে সন্তানাদি উত্পন্কি হইয়া নুতন 
চিন্তার আোত খুলিযা দেষ। 'অর্থাৎ সন্তানের 


অহ"ত!বের 


শারীরিক মঙ্গলাম্গন কাযন[, তাখাতদর 
পরিণয কার্্য1দ ছারা কুটুন্বাদিব সহিত সনবন্ধ 
বক্ষ, সম্তানাশিব লম্তান হইলে আনন্দে অতি- 
শ্তীব 


যেকণ অভিমানব 


ভূত হওয়। ইত্যান্দি। ক্ষার খনো 


পার্জন । ধনের দ্বারা 


প্রাথল্য হইয্থ] থাকে,সেপ আন কিছুতে হইতে: 


পারেন ধনী ব্যক্তিণা যে প্রকার অন্ায 
কার্য করিয়া থাকেন, তাতা 
*ফ্কবিদিত নাই। সন্ভুষোরা 
*বিস্কৃত হইয়া কার্ষেচর হিলোলে নিয়ত ঘুর্ণিত 
হইছে 1 
আসমগারা হয় তখন শুশুধান গুরু্জ অবতীট 


আব কাহাল 


এইকপে আম্ম 
হ 
ওএক্চেলারে 


যংাঁলে তাহারা 


হুইর। জানত উদ্দীন্ডিত করির। দিহ! থকে রা 


আলোচনা । 


২৫১ 


এ স্থানে যদিও ও ভগবার, পরিআাণ করিল 
সতা কিন্তু পৃ হতে সতর্ক হলে কাম ফল 
জনিত অশেষ দুঃখ তভোশ হইতে ঞ্কি জাভ 


করিবার সম্তাবনা। পৰ্মহংসপ্ক্িদাবলী ৫ 


সূর্যাই সর্বববিধ শক্তির 
মূলীভূত কারণ। 


আমাদের এ্রতোকের স্বীব স্বীঘ শবারে 
কতক পরিমাণ শক্তি অথাৎ কাধ সাধনোপ- 
যোগী পারকণা অবস্থিতি কন্সে। বগণতী 
লদীর আোতেব প্রতিকুলে  গলএ হওযাব শবে 
পেশীর সাথাযো সমন্ত দিন 
এবং লৌহকার 
তাহার পেশীর পযক্ে প্রকাণ্ড হাঁতভী ভযাঁনন 
এখন জিজ্ঞাস্ত এই খে 
কোন্‌ ড্রবোর ধ্বংসনে এই শক্তি-সম্পন্ন ব্যাপার, 
সন্ত তয়? শিশ্চয়ই শারীরিক উগদান-স্ৃত 
শ্জাংশচয়ের ধ্বংসনে | অমজজীবী বাকি দার্থ 
কাল এইকপ পেশার চাখমা করিলে শাঙীবিক 


লৌন্কাবাহতেরা 
সঙজোব্পে দণ্ড চালনা করে, 


বেগে আঘাত করে। 


ক্ষু্বাংশচম ক্ষমপ্রাপ্ত হয়, ১৮ ফল প্রত বিধান 
গণ বিশ্রাম এবং তর্দাধ স্থান পুহণার্থ নুতন ও 
শতঙ্জ শ্ষুগাশচষ গঠনোপযোগ। আহাবাধ 


দব্যেগ অত্যন্ত প্রমোজন, শ্রতরাং বুশ ইক পয 





হইতেই মনুযাশাক্ত তীযুতগন হয আপ অল 


অপেক্ষ। পাদিএনা আজ অধিকতর কার্য 





সাধন শক্তি আ।ন্িঃক বেশ আভ্রএন প্রি 

অমবিীন কারাকদ্ধ ব্যক্তি অপেক্ষা পঞি্রঘ 

কারী ঝ্চাণাদগ প্রাপ্ত বার পশ্ষেন্সপিক তন 

তি 

স্থল পরীর 

পক্ষে যেবণ আহার বাসার যে পক্ষে 
* 


পুস্থিকৰ আহা-রব প্রমোগন। 


তজ্রপ ইঞ্জনেন প্রযোঞ্জন। প্রভেদ বাত এই 


২৫৯ 


কে খাবাগ ণ লাপপী হর হইতে অল্পতর আহাবে 
পিকহব কার্সাসাধলে সমর্থ 1 এপমন শুষ্কতৃ 
কোন বাপ্টাঘ যাত্ত্র আলাইলে যে পরিমাণ 


বি শ্শিণেদ হয, উহা একটা অঙ্কে আগার 


বুগগাহলে শুদর্পেক্ষা আধিকতর কার্য গাপ্ত 
*ওথা যাথ। বাগুবিক থাছা অঁবাসবুগ 
এ্হাতা1ভাভতে দক্ষাভুৃত হইখাত কার্য্যনাপন 


শা উৎপাদন করে এবং শতী পোবণোপ 
যোগি সমপ্ড খাদ্য ভ্রপাই শুদাবস্তাৰ আগুনে 
আপানফান। এহদ্বারা নিন্দিঃ হইতেছে 
কজদ্রদাই আমাদের শাবাবিক শাওার সূল। 
কোথা ভতত ছুক্রদবা এই শ্চি প্রাপ্ত হয? 
আমর। উভদৃততোঙগা হইলেও ইহার উত্তরের 
আগ আধ ক দুব যাওণা নিঅগ়োজন, কিন্তু যাণ 
আিখতোজ্গা হই, আর মতস্ত। পন পক্ষ্যাদি 
আহার কাণয়া উহাদের শজিবি কিযদংশ স্বীয 
শবীরে প্রাবস্ঠ কবি! খাকি, তবে জিঙ্গাস্য এই 
যে মা, “ভু, পক্গণাদি লোথ। হইতে এই 
শ্তি প্রাপ্ত হইল? ভুণজাবা মৎ্প্য এবং পশু 
পক্ষযাদি নগা১যভোজা ম্যোর সায় স্বীঘ স্বাস 
শক্তিণ গন উ্তদ্ান্ছোথ নিকট খণী, আষষ- 





ভোজা মৎস্য অপেক্ষা ত ক্ষুদ্র ওর জলজ তৃণ|দ 


সব আহ নিশা পবিপুক্ত হয়। অতএব 
জহীধমান হহতেছে যে, উদ্ভিঘবাজ্যই উতততব 
আম ও ভান্তভোথা ইভরএাণা এবং মনতধ্য 
গণের শাবাবক শক্তির 'যুল। এখন [জজ্ঞাস্ত 
এহ যে ঈতিদর্তনিহিত শ্লহ্ি কোথ! হইতে 
ভৎপ্? ৩ই অর্্ের সদুত্তর করিতে হইলে 
্বক্ষাদি পংএ বাস্তবিক কি ব্যাপার সংবটিত হয় 
অগ্রে তাহা নিক্ধীবশ করা আবহ্ীক। রাক্রি- 
কাল বৃক্ষপ্র ত্যঃ-সঙ্গাবকবাম্প ভুবাযু হইতে 
শোষণ করে, দিঝাতাঠা সৌব্কর বুক্ষপন্ে 


আলোচনা । 


[১২শ সংখ্যা, 


*গুবেশ কবিধ। এই দ্বার অঙ্গার, অস্রজ্ঞান ও 
অঙ্গাুক উপাদান প্রথক বে । এই উন্মন্ত 
অন্ঙ্গানলাপ্প ভু বাধুত্ে প্রবেশ করে, আঁর 
অদ্দারক কোনিও না কোন প্রণাজীতে প্রন্তত 
হইয়া ব্বখাির কার্ধা সাধনোপযোগী স্বৰণপে 
পরিণত হয । 

আমরা দেখিতেছি থেররক্ষপত্্* এই ক্রিষা 
সামাগ্ত অগ্ি অধিক বিপপীত। অশিতে 
ইন্ধনস্ত অঙ্গাণক ভ্তবায়ুৎ অন্্জগানসহ সন্মিলিত 
ভইয়। স্ান্ন সগাবক বাস্প উৎপাদন করে, আব 
এবম্িণ গবম্পব আংকর্মণক্ষম দ্রসাঘযে সংযোগে 
তাপ ও আলোক ৯ৎপর হয ১ পক্ষাত্তরে রক্ষ- 
গে এঠ পরাগ আকর্ষণক্ষম  ভ্রবা্ধধ 
সৌবকবতেজ্ছে পথক হম, আতর যেন সৌরকব- 
তেঞ্জ অন্নঙ্জান ও অগ্গারক পৃথক্কবণস্ালীন 
তন্সধো বপান্তরিত হইবা। কাধ্যপাধন শক্তিতে 
পরিণত হক । এই অঙ্গারক হইতে উত্ভিদাদির 
ফারসস তন্ুচয প্রধানতঃ নির্শিতি, ইহা এক 
প্রকার কাষাসাধন শক্তি, বিশেষ , অগ্সি্থল 
না কার্যে অমঞ্জান সহ পুলশ্মিলন সমগ্জে ইহা 
অধিলাংশ শক্তি আবিকূতি হয়। কাদার 
আগুন জালাইলে এই শা তেষ্টে পরিণত হস 
আন মনা বা ইত প্রাণীকতুঁক উভভিদাদিভত 
হইলে, ইহা, বক্তমাংসাধিতে পবিশত হহ্য। 
পহিঘাষে শারীরিক ভাগ ও কার্যাঙ্গষ হা উত 
পদন করে৷ এবন্ডিঘ প্রারে এই পরমাস্চর্য্য 
ব্যাপাধেছ খ্তিপণ আনব) নিদেশ কিতে 
লমর্ধ হইতেছি ২-আদো সৌরকরে উত্তিদাদিল' 
বগগাবক-আহাব পর্তত হয) । ত৭পরে ষ্্ 
ছাগ।দি থাদ্ প্রাণীচ় কতৃক এ সমস্ত ইতদ 
, আহার স্বরূপে ভুদা এবং পরিখামে এই 


খাস হোণীদেয মাংসাছি আমিবোজী মন্ুষ 


চৈত্র, ১৩৯৭ সাল] 


এবং ইতর প্রাণীদিগে শরীরে ভুক্তদ্রব্য প্রবিষ্ট 
হই ইহাদিগকে পুষ্ট ও কার্যক্ষম করে, অ্াৎ 
উিরতোক্গী অন্থযা ও ইতর প্রাণীরা প্রতাক্ষ- 
রূপে এবং আমিষন্োজবা প্রাকবাজ্তরে উভিদ- 
বাছা হইতে স্ব আহাক সংগহ করিষা কার্ধ্য- 
সধনোপাযাগী শক্তির হয, ল্যাবার 
সৌঁরকর এই উত্জিব1জোর আগার অন্থত 
করে, অতএব সাই মন্কুষা ও উতর প্রাণীগণের 
কার্যাসধনো পযোগা শক্কিব মৃশী তত সাবণ। 

যে সমন্ত উদ্ভিপাদি ভূকদ্রন্য স্বকপে 
প্রত্যক্ষভাবে ব৷ প্রাকাঝাস্তরে প্রাণীদের শরীরে 
অবিষ্ট না হয়, তাথাবাও বাস্পীযযন্তে ইন্ধনশ্বজপ 
বাবঙ্গত হইয1 প্রযোজনীয স্পার্ধ্যে পরিণত হয়। 
বসপিচ ক্ষকণামঘ পবশেশ্বর ঘেন আমাদের বর্ড- 
মান যুদ্গর অভাব পুর্বে জানিতে পারিয়াই 
ভূগর্ডে বাশীর হ পাণুরিযা কয়লার অসীম খনি 
সব্চিত রাখিযা তদ্দারা এক্ষণে ভূয়োভূয়ঃ উপ- 
কার সাধন করিতেছেন । এই খনিপ্গ কল! 
পুর্ব পুর্ঘ যুগের কোন জাতীয় বুক্ষ-বিশেখের 
কাজ মাত্র । 

খাছ্য্রণা ও ইদ্গন নিদ্রাণ ব্যতিবেকে ছোপ 
কব্র-ততজে আলণ বিবিধ বল-সপ্লিহ কার্য 
নিশ্শন্ন হয় । জল বা বযূত্র শক্তিতে যে পেবক 
শস্তা চূর্ণ করে আর অনুকূল সামু 
খলে পাল তুপিযা যে মালিক পোহ চ'ল”] 


গোধ্যা'দ 


করে, ইহারা প্রষ্টেকেই উত্তিদভোঞ্জী এবং 
মাংসাশী জীব বা বান্পী মন্ত্রচাণকেশ ম্াষ 
কার্ধ্যলাধন শনির জগ্ভ আমাংদব তোজোপুএ 
র্ধোর নিকট ধনী) জাত ল্রাতেজে*সমূজ 
দীপা ঃলেসদযশ পে ম্উপবে উখিত 
হই ভব সুপ "হয় এবং এঈ ম্থৈ তিল 


হায়ুসংদ্পক্টেরটি পে বন্ধিত হই জপপ্রপা+ 


আলোচিল! । 


"২৫৩ 


তাদি আকারে উদ্ধ হইতে চাঁনস্ততল প্রদেশে 
পণ্তিত হয়, এবং পৌবকরতেজেই ভূরমসংলগ্ন 
বানু উত্তপ্ত ও সুতরাং লঘূ হইযা উপজ্জে উত্থিত 
হয়। আগ চড়ুমপর্বস্থ অপেক্ষাকুত প্রীতল ও 
ভারী বায়ু তদীয স্থান পুরাণ তদভিযুখে 
ধাবিত হয ও এই আন্দোলন নিবন্ধন বাদু- 
এবাত স্ঘটিত হথখ। এই প্রঙ্গার সৌরবার 
তে সঙজুত 


জলপ্রপাত ও বায়ু প্রবাের 
সাখাযোহ,  পেশক ও নাবিক যথাক্রমে 
শল্তচণন ও পোতচালনা কাধ্য নিপ্াাদন 


কবে। কেবল জোমাএভাট। [ভিন্ন ভূমণ্লের 
আর সমস্ত বযাপারের যুশীভূত শঞ্চিই কত্য। 
এই সৌরকর তেজেঠ অগ্নি প্রচ্ভ্বলিত্র হইতেছে 
এবং বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, এই শক্িতেই 
উপরে মেঘ সমৃৎ্পন্ন হইয়া রষ্টিৰূপে ছুতলে 
পতিত হয় এবং লগ্ত।দিব উৎপত্তি ও পরিবর্দূন 
সংসাধিত ও উত্তিদ ও প্রাণীগাজ্য সংরক্ষিত 
হয়। ইহারই প্রভাবে বাজ হইতে অঙ্গুর 
উৎপাদিত হয? বস্বদ্ধবা ব্রক্ষবাগগিতে পথি- 


পৃপ্িতা ও নব ঝুস্থম পলবাদিবউিদগযে স্পেন 


ভিভা হয এবং 





বলশগ্ঠশাশিশী হয় আহা4 


মোগাশ। এই শাভমাহাক্সেহ জলচরু জরঙ- 


গছে এ্রাডা প্সিতেছে থেচর অকাশ মর্গে 
উদীন হইতেছে, এবং ভুচব ভূপৃঙ্ে চরণ 
করিতেছে । এই 


দ্রুতবেগে ধাবঘান 





তেজো প্রভাবেহ অগ্াদি 
হছে গোতাদি বায়ু 
পবাহে চাপিহ ইহত্রেছে এবং বাস্পায়ক্যন্্াদ" 
শহ অহগণে কার্যাসাধন করিতেছে । 

সর্ষে এই সকল শঞ্জি নিহিত জাজিতে 
পারিয়াই, বোধ হন আর্মখবিগণ বৈদিক' কাল 
হহতে হুর্ধাকে উপাস্য দেষতা বলির 
ক্ষরদ। আন্ধণদিগকে পরাতে, মধ্যা্ছে ও শ্বাঘং-৩ 


২৫৪ 


+ $ 
পালে তছদ্দেশে সাবিত্রী গায়ত্রীপ্দপ মহাসন্ত্ 
পাঠ করিতে ধন্রশ।্াগ্তসারে বাধ্য কিয়াছেন। 
"সৌপ্র-তেবঙ্ছই যে জীবের উৎপত্তি ও পরিপুষট 


হয় এব প্র মাএ গতি বেত তেজপত্ভৃত, 





(খের অনেক হলে তাহার নিদ্ধশ আছে” 
যে মহান্প্ুকষণ হুর্যাকে এইকপ তেঙ্োত 
শিব করিয়া অভাব স্্শীশলে তে হল, অচে- 
তন ও উদ্ভিদ এই জিবিধ খাঙ্জযের-উদ্ভব ও 
ও পালন সংসাপন কবিতেছেন। ভাঙা অনস্ত 
শক্তি ও অপর্রিসীম তেজো পু মানবীয় বুদ্ধির 
অচিস্তনীয় এবং করনাবও অতীত । 
শ্রানাথ শিকদার । 


কুকি সুহয়? কুঞ্ণচকি 
গৌর হয়? 


আমি কনক, ক্রুষলর্ণা, কুৎসিতা, কূপ! 
বঙ্গনাধী। জীবে যাহা দেখে তাহাই শিখে; 
"সরল পিতা সবলা মাতার 'তাবধারণে লালিত। 
পাতা হইয। সরলা হইতে শিখিযাছি। কিন্ত 
সংসারে প্রবেশ করিয়া জানিতে পারিতেছি 
স্প্ণ হ। গিকে প্রশংপিভ হইলেও নিক দ্ধির 
নামান্ুতামাএ | শোন প্রক্কান্তে না বনু 


সেই 


সে সংল 


কাধে জানা যায খেখোক্টা যেই সঃল, 
তাল আোহুধ  যাঙাখ খু্ি আছে, 
হইতে পারে না শৈশবাবধি শক্ষ। ও অৃভ্যা- 
সেল এখনি ফল,কু কি সু বলিতে পা না, 
থে অগ্রবধি মনে এক কখ। রাখিয়া মুখে আর 
একক কথা বল। অক্তাস কখড় করিতে পারি- 


লাম না। কপটতাচরণ করিতে পাকি দা 


আলোচন!। 


[ ১২শ সংখ্যা, 


" বলিয়। আমায় অনেক কষ্ট সহ করিতে হই- 


তেছে। যাহ? হউক সে কষ্ট তবু সহা। যায়৷ 
যে কর্সেরঃ যে" খ।*নার আজ্ঞ উল্লেথ করিতে 
বপিয়াছি তাহ। অপার ও অনহনীয়। পুস্তকাদি 
পাঠে বিশেষতঃ পিতার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
অবণে শিখিষাছিলান যেরূপ ছু!দলের, আর 
সুন্ধপ বুরুূপ ছুইই সমান। ' যাহার মন সুন্দর, 
যাহার হ্ৃদয সুন্দর সে কুৎসিতই হউক, কুকপই 
হউক সে প্রকৃত সুন্দর। মনের সান্ধ্য 
আবনের'শেষ দিন পরাস্ত থাকে, এমন কি 
যেলিন 


প্রবেশ করিয়াছি, বিবাহ" 


প্রাণাস্তেও তাহার প্রভা হুস্ত হয় না। 
হইতে সংসান্রে 
বন্ধনেও সার্থ£তা বুঝিতে পারিয়াছি, পতিকে 
হৃদগ্নের বন্স কণিয়। ভাল বাসিতে শিখিয়াছি, 
সে দিন হইতে আমান সব্বনাশের সত্রপাত 
হইখাছে, সেই দিন হইতে যাঁহ। সার জানিয়া 
শ্রিখিম্নাছশাম, তাহা অসার বোধ হইতেছে। 
বাবা শিথাইয়াছিলেন গ্ুন্দ্ যনেরই আদর 
হয়, কিত্ত আমি প্রতিনিফত গোলাবা অধরের, 
চল্পক বর্ণের, সুঠাম দেহের, বাহ্ষম লয়নেরই 
সোহাগ দেখিতে পাইতেছি। 

স্ন্দর মনের আদর আমি বড় একটা 
দেখিতে পাই না, সকলে পৃঙ্গা করে এখন 
সুন্দর দেহের রুষ্ণবণ ও কুকপদেহ ধর্মের 
ভাগাএ স্বদপ হইলেও ঘোব স্বগাথ পাআ্র। হে 
সংসারে স্বামা স্থীকে ব্রা স্বামীকে স্বণ! কনে 
সে সংসার কখন সুখের হইতে পারে না? বরং 
তথায় অহরহ লানাবিধ অমঙ্গল ঘটনা ঘটিতে 
খাকে। সম্পাদক মহাশমস! মনে করিবেন 
নাঃ যে সমপ্ত' বঙ্গ আমি একা কর্ণ ও 
ক্ষ, আমার গ্বামীহ আবাকে ্বণা করেন, 
ব্যার আমর সংসার জপ অন্্রখর সইনার। 


চৈত্র, ১৩১৭ সাল।] 


আমি আপনাকে নিশ্চয় করিযা বলিতে,গাবি 
ন্যামার মত কুষ্যবর্ণ, কুজপার সংখ্যাই অধিক 
তাহারা সকলেই আমার সময ভাগাবতী, 
তাদেণও সংসাব আমাবই মত সুপেও সংসার । 
যধন বঙ্গের অধিকাংশ গুহ সুখের গ্ভান না 
হইয়। অন্মখের ভাব স্বকপ, তখন গুহে গে 
পোজ বসগবাধা আমাৰ যত অহব্হ অশবিস্ভান 
করিতেছে তথন এ শিষষঘ রোগের কি কোন 
খুতিকার হইবে লা? প্রথম প্রথম মনে করি- 
তায ধশ্মের বিস্তাপেব সঙ্গে সঙ্গে এ রোগ 
উন্মুলিত হইতে থাকিবে, কিন্তু ফন ভাবিয়া 
দেখি পিশা আমায় যে শিক্ষা দিঘাছিলেন, সেই 
শিক্ষা, লেই উপদেশ বিশ্তাব করিবার ভন্ 
ধর্্সমাক্জ ছুই তিন হাঙ্জাব্র বহসন্র ধবিষ! 
বত্পরোনাত্তি উদ্োগ ও যন করিযাও কুত- 
কার্ষা হইতে পারিতেছে না তখন ধশ্মোপদেক্টা- 
গণের নিকট স্মাযাদিগেব অত অভাগিনীর 
উদ্ধারের আশা অন্প। শাকা, ঈষা, যষার 
নিকট খন আমাদিগের দুঃঘ আগলোদনেপ 


মন্ত্র পাইলাম না, তথস এই বিংশ শতা- 
দিতে এ হেল বিজ্ঞানচর্ডার দিনে, হে 
সম্পাদক মহাশয় । ব্বাপনি ভিন্ন আর 


কাহাব মাশ্রষ গ্রহণ করি ' দেখিতে পাইতেছি 
বিজ্ঞান অনেক অসম্ভব ও আন্চর্যা ঘটন্‌ ঘটাই- 
যাছে, মানুষকে বেলু/নব সাহাযফো আক 
উড়াইতে শিখাইযাছে ছয-মাসেব ত্রান্তা ছয- 
»দিলের পথ করিয়াছে, ছই চাবি শত কোশ 
দূরস্থিত বাতির? কঠধরন শুনাইতেছে, ক্ষল 
জুমাহম়া বরফ কবিতেছে লাল র' সাদা করি- 
তেছে, ল্লারও কর্তা কুঘটন ঘটানতেছে। ০ 


বিজ্ঞ শত আশ্চযচনগার্যা সম্পাদন করিতেছে 
সে ক্রিআমাদিগের গাঞ্জের, কষতণ গে বর্ণ 


আচোচন|।, 


২৫৫ 


করিতে পারিবে না। বরট। ১গীহ হলে তবু 
অনেক গোঁধ ঢাকা যায। আমি বিশেষ লক্ষা 
করিখাছি, অনেক শ্ন্দবীব গাহে বং যার 
আযাদিগের গার বংষেত হরে আতা 
হইলে আব কাহলিগকে ঠক ঠযাক হোলে 
ছলে না বক চিতিষ ৮গশে তন্টো না। কথা 
যাক আয়াত আসদ লথা এই তুলি বজ্ঞান বলে 
আমাদিগের পাসের ক।লো রং আনার ( গৌব) 
করিতে পারিবে লাকি? ভুমি হখতে। হাঁসিঘা 
উঠিবে, বলিবে গাষের কালে। বং কি গৌর 
হয? 


টান 


হখ ন 





কেন) যেস্ত্র অবলষষন করে 
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0০007) সহযোগে লাল বং সাদা হয়, ঠিক 
লেই শৃক্রধনরে কি কুণঃবর্ণ গৌব হতে পানে না? 
যাহা হয় নাই, তাতা ক্ষি সখন হতে পারে না? 
ইহার অর্থকি? আমি জানি তুমি বাঙালি, 
আমাদিগের এ গুবতব কাশ্য সম্পাদন করা 
তামার কর্ম নহে তোমা হতে আঙ্গো কোন 
নৃহন বৈজার্নিক তন্দের উদ্ভাবন হয় নাই। 
বাগ করিও না বা আঁলাধ আলিতহেদ্ছি তাই 
আর টীর্ধা অবলম্বন করিতে পাঙ্গিলাম না, 
ছুই একট। কটু কথাব প্রথোগ পর্রিলাষ। আব 
ভা সবিষ্ঞ সম্পাদক তোমার আকার 
বাগ কি? বাতা ইক তোমাহ এলটা। সারা 
করিতে হইতেছে আমাদিগ্ ছখের 
থা জ্ঞানই তার ০৯) পে এখনি প্র 
লিখিতে হইতেছে । * দে গে হককে 
সকস্সিত গার? এত গঙ্গার আগ্নটার যেন 
উত্তর গ্রাগনা করা হথ। প্রশ্নটা পৈপরের 
মতে এইকপ বিশেক্ছণ ক্রিয়া 





দি৩ঃ- তিটুপ 


রি 
কি (১) কুর'কে সরা (৯১) কুনয়কে স্ুন্ঝন 


ঠে কুচকে সুখ (9) কুষনকে সুমন 


১৫৬ 


করিরিতে পারেন ইত্চাদি। 
কছট। ভাগের সন্তর দিজে নঃ গারেন, এ্রথম- 


যদি গুশ্সের সব 


টার উতর লিশধার জজ বিশেষ জসতোধ করে 
লিখো বাসটি এঠ প্র সর প্রথম তাগের উত্ভবেব 
উপ অন্ততঃ একগকোটা লোকের জু দুঃখ, 
শ। তলা, চান" মণল সম্পৃন্ধিণে নির্ভন 
করিতেছে । দেখা যাউন হিল কি করেন? 
নিতান্ত আভাগিশীদিগের কপাল, ভাত ঘণ্দ 
তিনি উত্ত ছিতে লা 


পারল । মহিলে তো 


পারিবার যথেষ্ট সম্ভাবনা 1 যণ্দ তিনি 


নিষ্তান্ত আমাদিগেক পাস্পা পালে র* সুন্দর 
কবিতে না 


পালেন, তাহ। হইলে 


যদি গর্ভধালিশীদগক্ে 


ক্িতাসা 
কনো কোন উধধ 
লেবন প্ষপাইলে আমাদিগের তবিযা কম্ঠাগণ 
নিশ্চয গৌরবর্ণা চষ্টযা জন্যগ্রন্থণ কবিতে পারে। 
একপ কোন ঈপাহ উদ্ভাবন কবিতে পাবেন 
কিনা? আহা) ঈশবেচ্ছায যদি তাহাও 
গাবেন, তাহ। হইলে ভবিষ্য জন্ম বঙ্গলামগণেৰ 


দুঃখের ভাব জনেক্ক লাঘব হয। আমাদিগের 


কপ।ল'প্রডেছে না আব্র পুড়তে বাকি আস্ে। 
২নাজকাশ সাদায় কালোঘ যে গ্রভেদ হইথাছে 
তাহা দেখিয়া বাস্তবিক চমত্রুত হটাত শয, 
আক্ষব[ঙগ বণ দেখে গু৭ দেখে না| নডুবা 
কালো শিবাতে তাহাব আত্মীয় স্বক্ষনকে এভ 
বষ্টশ্থাইঠে হখ কেন? সূ শুণাধাব লৌহের 
পাৎবন্তে পিতলের াঠাবীব এত আদ্য “কম? 


₹গাছ্েই লা সমাজ উৎ্সন গৃহস্ত শাস্তি শশা 
হইতেছে। 


শ্রিমতী কুসকুষাবী দাসী 


আলোচনা ৷ 


[ ১২শ সংখ্যা, 


ধর্ম প্রচার। 


যেদিকে দৃষ্টপাপ কৰা যাইতেছে সেই 
দিনেই ধর্দু প্রসগ, ধর্মালাগন এবং ধা প্রচ 


বেও স্রোত চলিতেছে বলিযা প্রহীযমান 


হইতেছে । কি, পুষ্টান, কি মুসলমান, কি 


৫ 
হিন্দ পকলেই ফেন মহা ব্যতিব্যস্ত হইছা 
গত 


উঠিখাছেন। বা চ্বিকালই 





বর্ম ধা 
করিযা 


তত 





দমন করিয়া থাকেন কিন্ত 
হিন্দু মূসলযানদিগের এঈ নন তাব অতি 
বিচিত্রনশে প্রকাশ পাইয়াছে। ঘুসলমানেবা 
হিন্দুদিগের অপেক্ষাকৃত পশ্ডাতে পতিঠ হইয়া 
আছেন। হিন্দুগণ কেহ ্রাঙ্গা কেহ টবষ্ণর, 
কেহ শা, কেহ হুপিদ্তক্ত এবং কেহ কর্তাভঙ্জা 
প্রভৃতি নানাবিধ স্বচন্ত্র সাপ্রদাষে বিভক্ত 
হ্যা তাহাদেঘ শতদ্ মত স্বীকার করিতে- 
ছেন। এইকপে প্রাথ সকণের মুখেই ধন্দখ কথা 
অবণ কথা যাইতেছে। কিবুদ্ধ' কি ধুবা, কি 
ভ্রীঃ কি বিষয়ী কি বিবেকী, কি বৈরাগী এমন 
কি বালকেরা পর্য্যন্ত সত্াস্থলে দণ্ডামান হইয়া 
গগনভেপী বক্তৃতা দ্বাও। শ্বদেশীয়দিগের মোহ 
(শিব বিদৃখিত কগিশাগ আন্ত লশ্ক ঝা 
খদিতেছেন। কখন বা মুদঙ্গ করতাল সঠ- 
কারে হবি নামের মহিম। প্রসার হাক] প্রতি 


বাশার অনাকষণ 


করিতেছেন». সময্ান্তরে 
অনধূহ মুন্তি ধাতণপুর্ধক আত্মতত্বের লিপু 
স্থাস্ত প্রকাশ কবিযা দিতেছেন এব" কোন 


স্থানে সংবাদ পত্জে তত্ব-বিষয়ক্ষ প্রপঙ্গ ্ার্স 
কার্ধা করিতেছেন বিদেশ ৭ হইতে এই 
সকল কথা শ্রবণ বা দর্শন কুপিপে সহন। উম- 
কিত হইয়া যইতে হয় এবং অন্য হে 


বাজজবিনট হস্থে সমূর ্বসিযান্ে । বিত্ত এই 


চৈত্র, ৯৩৯৭ সাল ] 


ধর্ধ প্রভাবের অভ্যান্তব্রে প্রবেশ করিশ্সে সচ্ছা 
বিত্ীষিকা দর্শন করিয়া আতঙজে প্রাণ বাছু, 
স্থগিত হইয়া যাষ্টবার উপক্রম হয়। 

খশ্দঘ প্রচার অতি গুরুতর কথ!। ইহা 
কথার কথা নহে, ইতিহাপ কিম্বা উপন্যাস 
মহে। ইহা এক জলের নিকট শরণ করিয়া 
অথবা পুস্তক পাঠ বরা জঠস্থ করিবার কর 
ক্ষবতা 


নহে। শান্বের অর্থ লাত করিবার 


লাভ করিলেও প্রচারক হওঘা যায লা। 
প্রচারক হইতে হইলে সাধক হ'ওখা। কর্তব্য? 
শাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হইয়। 


শবণ 


পরে শুগবানেৰ 
যে বাকি ভাহার প্রমুণাৎ তত্ব-কথা 
করিয়া থাকেন সেঈ বাক্তি তন্স-রসের রসিক 
হঈলে তিনি প্রক্তত প্রাচা কের কার্ম্য করিবার 
নুবোগা পাত্র বলিয়া উল্লিখিত হইয। থাকেন। 

বর্তমান কালে আলাল রদ্ধ বলিতা প্রচারক 
প্রচাবিকা উঠিগ্গাছেন। কিন্ত 
শতকরা ১৯.৯৯৯জন সাধন ভজনের 
কোন সংশ্রব না রাখিয়া কেবল মগাত্মাদিগেব 
বিচন্মিত গ্রন্থ একমাত্র অবলম্বন কবিখা বশিষ। 
আছেন । এই গ্রন্থ মতে এক্ষণে ধন্ম এচার 
হইতেছে বলিয়া নানা যূনির নানা মতে নানা- 
বিধ সম্প্রদায় স্থষ্ট হইথা যাইতেছে। ভন্গিমিত্বই 
কাহার সহিত কাহার লাহানুহুতি লাই; 
কাহার এতি কাহার প্রেম দৃত্টি নাই। যেন 
সকলেই সকলকে চিরশক্র জ্ঞান করিযা তেব, 
ক্িংসার প্রবণ খুলিশ্স। দিয়াছেন। যাহাতে, 
এক লনা অন্ত স্বশ্ুদায়কে বথোচিত তির- 
স্কাকু করিতে পারেন, যাহাতে ছিন্ন বহিঁত 
করিগা হিপ করিতে, পারেন, ঘৈ কোন 
প্রকারে আহাদের ধর্মরঃতাবের কুৎসা করিত 
সমর্থ হন তাহাছি প্রচারের , বিশে” উদ্দেশ * 


এবং হ্যা 


প্রা 


আলোচন!। 


২৫৭ 


হইয। উঠ্ঠি্াছে। থুষ্টানেক। তাগাদের বন্কেইঈ 
জগতের আত্বিতীয় ধশ্টী জ্ঞানপুর্্বক খই ধর 
বিবর্জিত প্রতোক ব্যক্তিই নিরযুসগ্রদদ 
অনিবার্ষ। বলিয। জ্ঞান করেল । , যুসলমান- 
দিগের মতে মহক্ষদীয় ধন্মে যাহার। দীক্ষিত 
নহেন, ভাহার। কাফের শ্রেণীহুক্ত , সৃতরাঠ 
তাহাদ্িগের পরিআণ নাই । হিন্দুঘিগের 
পরতোক সম্প্রাদারিকেরা প্রতোককে কুনংস্কারক 
ত্রধান্ধ জ্ঞান করিয়া উপহাস করিয়! 
থাকেন। যিনি নিরাকার ত্রক্ষোপাসক বলিয়! 
সম্প্রদায় স্থষ্টি করিয়াছেন, ত্াঙ্গার যতে উপাসন! 


না করিলে কাহাবও কল্যাণ হইতে পারে ন।। 


এবং 


খিনি সাকার পৃক্ষাব পক্ষপাতী হইয়া পৌত্তপি- 
কতার শ্রেষ্ঠ সন্বন্ধে সাক্ষা দিতেছেন, তাহার 
নিকট অন্য কোন ধর্ম্মতাব স্থান পাইতেছে না। 
সাহারা আগ্র-তন্ববিদ্‌ হওয়াই পর্শের উচ্চ 
অভিপ্রা্গ জ্ঞান কর্ভা ভজা প্রতি নানাবিধ 
ধগ্ম সংগত করিয়াছেন, চাগাদের অভিপ্রায়ে 
বিশ্বরক্ধাপ্ড করগ্রস্থ হইরা গিয়াছে।  টৈষ্ঃবেরা 
মনে করেন যে ঈশ্বর লাতের প্রক্ুত পন্থা 
স্টাহারাই লান্ভ কৰিয়াছেন এবং 
বৈষ্ণব না হইপেন চাহাদের উপাগ্াস্তর নাঈ। 


ক্বাহার। 


তাজিকেনা। পঞমকারের সাধন বাতীত জগ 
দ্িতীষ স্বাধন প্রণালী, স্বী্ষার করিতে ইচ্ছুল্য 
বনৈতবানীবা স্টাহাদের অস্থবসতরঁ 
বাক্তি বাতিত জুন্যের ঈশন্য জ্ঞান অযান্তত 
বণিয়া উদহাল করিয়া থাকেন । 

ধর্ম-প্রচারের এই পাধারণ অবস্থা! । এক্ষণে 
ভিজ্ঞান্ত হবে যে গরস্থাুযাযী ধশ্ম স্থাপিও» 
হইলে তাহা স্জিন্ত একত শব বলিয়া স্বীকার 
কত বই) বা 


নহেন। 


করা লা 
ক? 


যাইনে »এবং 


২৫৮ 


পাধকেরা তার বেশেষে পরিচালিত হটয়া 
থাকেন। যখন পিশ্ঠ হন তখনও তাখাদের 
সেই তাবে থাকিতে হয়। কারপ ভাব 
অনন্ত, শছযেই দারা তাহ! কখন পৃণরূণপে 
আসক হইতে পাথর ন! এ প্রক্কার সাধক 
খন গীবের হিতার্থ 'ঠাহার সদন ফল লিপি 
বন্ধধকরেন তখল হাতাতে সে ভাবই প্রকাশ 
পাইয়। থাকে । এই গ্রন্থ যাহার! পাঠ করেন 
তাহাদেরও সেইন্ট ভাব বিশেষে চিরকালই 
থাকিতে হয় এবং ধাগারা অন্ত ভাব লা 
করিতে কঙ্গন সমর্গ হটে পারেম না 

যেদাথক ভাব বিশেষে পি হইয়াছেন 
তাহার ভাবের সহিত শ্রশ্থ পঠনরশীল সাধকের 
সম্পূর্ণ বিভিন্নত1 পরিলক্ষিত হয়। কারণ 
শান্থকাবেতা সাধন-পিদ্দ ছিলেন এবং শান্- 
বেস্তারা তাহ! নহেন। 


শ্বতব?ং পব্স্পনত 


পরতেন হ্যা যাইল। যে পাধন, তাব লইয় 
ঈশ্বর দর্শন কবেন, তাহার আর সাস্দাখিক 
ভাব থাকিভে পারে ল|। ঙিনি উশ্বরের 
নিকটে গমন করিয়া দেখিয। থাকেন যে 
প্রতোক সম্প্রদায়ের সাধকেরা নিজ নিজ 
পন্থায়, শথায উপস্থিত হইঈতেছেন। 
আমান মাতীকে আমি মা বলিম্তা 


যেষন 
ডাকি, 
আমী পিতা তাহাকে তরী ভাবে সঙ্গোধন 
করেনু এক" কেহ তহাকে মাঁশী, পিসী মামী, 
ভগ্মি, কন্ঠ! প্রতি সগদ্ধে 'ভ।কিয়! থাকেন। 
সকলেই ভাথ হৃতগ্র কিন্ত 'ডাঁহারা প্রত্যেকে 
গাহাদের ভাবে এক “ অতিতীয়াকেই লক্ষ্য 
করিতেছেন।' সাধকের সেইকপে াধাদের 
স্বীয় বায় ভাবে ভগবানের নিষ্ট গযন করিয়া 
অনননবের অনপ্ত তাব বুঝি পারেন। 
এই নিমিত্তই আমার প্রত্যেক শক্ত শ্বুতন 


আলোচন|। 


[ ৯২শ সংখ্যা, 


“ভাব ধকাণ করিয়াও অস্থিতীয় ঈর্বব শ্বীক্ষার 
করিয়া শিয্াছেন। 

যাহানা কেবল শান্াধায়ন কারধ'ছেন 
তাহারা ভাবের প্ররুতার্থ বুঝিতে লা পারিঘ। 
বিধম বিভ্রাট উপস্থিত করিয়। থাকেন, 
এহক-প জখ্ত পাশ্্রবাঠিক ভাবের উৎপান্ত 
হইয়া! থাক্ে। 

বর্তমান সন্প্রনায মগুলীতে এটক/প কার্ধ্য 
হইতেছে। তাঙ্গাবা কেবল শান্তর দোহাহ 
দি অগ্তান্ত ভাবের নিন্দা 
তাহারা একবার শান্ধ বাকোর মনা বুঝিতে 
চেষ্ট। করিবেন না, একবাব নয়ন মুদ্রিত কিয়া 


কারতেছেন। 


মস্তিস্ক চালনা করিংবন না, একবার প্রবৃত্ত 
তন্ব-জ্ঞান লাতের জন্ ঈশ্বরের নিকট প্রাথন। 
করিবেন না, কেবল কি উপায়ে দল বুদ্ধি 
হইবে, কেমন করিব পংবাদপত্রে সম্প্রনায়েন 
বার্ষিক বিবরণ প্রক্টিত ্ষরিব। প্রশংস। লইবেন, 
কেমন করিঘ। ছুইঞজজন ন্ুবক্তার দ্বার। অন্তাগ্ত 
সাম্প্রদাগিক্দিগকে দশ কথা 


বলা হইবে, 


কি উপাক্ষে সাধারণ লোকের চিত্তকর্ষণ ও 
তাহাদের দলবদ্ধ করা যাইবে,তাহারউ অনুষ্ঠান 
চেষ্ট। এব* সাধন হহছতেছে! আমর] [জ্জ্ঞাস। 
করি, কোন্‌ সম্প্রদায়ে কজন প্রকুত সাধু, 
জন্মিলেন? কোন্‌ সম্প্রদায়ে কজন জীবন 
সংশঠন করিতে পারিলেন ? কোন্‌ সম্প্রদায়ে 
কয়জন ব্যঞ্জি ঈশ্বর দর্শন করিয়। ত্য প্রেম 
ভল্তি বিতরণ করিতে পাপ্িয়াছেন ? ঈশ্বরের 
উদ্দেশ্যে সম্প্রদায় স্থাপিত হইল; ঈশ্বরে লাম 
গ্রচাখ কার্য আন্ত হইল । কিন্ভুলে উদ্ধেশ্তে 
কেবল দে, হিংসা, বলরাদ্ধি এবং সাল্তীদায়িক- 
দিগঠুক ক্ছ কাটবা ফলিতে পরিপৰতী লাত 
'করিল।' "ও প্রকার সন্পরদায়ে হইবে কিন? এ 


চৈত্র, ১৩১৭] 


শ্রন্থার প্রচারের স্বারা কখন নিজেরই উপকার 
হবে না, আজ্বোনতি হইবে না, তখন অপবের 
কি হইবে? ববং যাহারা বাকৃবিতপ্ডা জাশি- 
তেন লা, ঠাহারা ককগ্ুণল বাকোন পণ্ডিত 
হয। উঠিলেন] এই নিমিত্ত বলি যে, পর্ভয'ন 
ধন্ধ প্রচার প্রণাশী, যাগাতে এই মৃহ্র্ স্থগিত 
হইয়া সচলে আপনাপন উদ্দে্ত অর্থাৎ ঈর্দর- 
জাতের জন্য একচিত্তে চলিষ! বাইন পাবেল, 
তাহাই প্র্জোক সাম্প্রনািকদিগেগ  অবশ্ত 
কর্তব্য বলিযা আমবা বিবে5না বিয়া থাকি । 

সান্প্রদায়িক্দিগের জানা »আবশ্যক যে 
জগতে সতা ধর্ম কি? কাঙগার পন্থ৷ গ্রকত 
এবং কাহার পন্থা যিথা!? একথা কেহ সিদ্ধান্ত 
করিয়া দিতে পারেন? কন না। জগতে 
এযন কোন প্রণালী নাই. যাহা এক্ বাপি বা 
এক সম্প্রদায়ের জনয সষ্ট হইয়াছে! খুষ্টানেরা 
যখন বজেল যে খুষ্টকে বিশ্বাস না ককিজে 
মুক্তি হইবে লা অথবা ত্রাঙ্গেবা ষপন পৌঁ্তলি- 
কতায় অবনতি হয় বলিয়া চীৎস্ার কবেল 
কিংবা বৈষবেবা সটাগাদেব ভাবকে বিশ্বব্যাপিলী 
বলিয়া আর্তনাদ করেন, তখন আনলে হয় থে 
ভগবানের অপেক্ষা পক্ষগাতী আর কেহ লাই। 
থে লা খুষ্টান হইবে, থে ন। ব্রাঙ্গ হষ্টবে যে না 
যুপলখান হবে) যেনা বৈষ্ণব হইবে. যে না 
কর্তাজা হইবে, তাহার পবিক্রাণ নাই। 
একথা কি অঅর্থামী দয়াময় ঈশ্বরের নিকট 
শোভা পা? আ্ম্ক্তোরা আপনা 
স্বার্থপর ? আপনাত রী, পুজ ও বপনার 
আমা মেল আধরের সামথ্রী; তেখনি 


যেমন 


ঈ্ঘরক্ষে বনে কতা থাকেল। কাহার? 


আপন : আদর্শে ঈশ্বরকে ' সংগঠিত কপি 
প্রয়াস পাইন। থাকেল। ইহা স্কুগ বুদ্ধি 


আলেখ্চন। 


২৫৯৩ 


প্রন্থত। যারপরনাই সঙ্ষার্ণ ভাব্বশেষ। 
ভগবানকে জানিতে হইলে তাহাকে _ প্রেত 
করা চাই। তাহার পর তাছান্ন সহ কথা 
বলিবার সময়। নুন! বাপ্রসেক্রা যেমন চর 
সুর্ষকে সোগ। ভ্রপার থালা বলিয়া বর্ণনা কছুর 
সেইকপ অজ্ঞানী শাত্বীদগের নিবট ঈশ্বরের 
অবস্থা নিকপিত হইয়া থাকে) 

যগ্চপি প্রকুত ধর প্রচাণ কথিথান্র বাসনা 
থাকে, তাহা হইলে অগ্রে ঘাঠ। প্রচারিত হইবে 
তাহা অবগত ভওযা। বর্ভবা। ঈখএ-তদ্থ কি 
তা গস্থের মধো সীমাবন্ধ না রাখিয। ঈশ্বরের 
নিকট হইতে লাভ কিবা ভন্থ যন্রবান 
হইলে যে কি অনির্বচণীয অমুপা ধন প্রাণ 
হুওয়। খায়, তাহা এই পৃরথকীমণ্ডলে কৃত্রাপি 
নাই। যে যে সম্প্রণায়জুত্ত হউন, খাহার 
যে কোন প্রকার ভাব থাকুক, যিনি যে উপান্ন 
অবলম্বন ককণ ঈখরের:প্রতি মন প্রাণ সমর্পণ 
করিয়া আপশার কল্যাগ কামনা এবং যাঁধাতে 
সেই সর্ধাধার পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ লাভ হয় 
তাহারই জঙ্থষ্ঠান করিলে গরুত ধর্শা কর। 
হইবে। অপরের ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা 
করিতে যে. সমগাতিবাহিত হইয়া যায়, তরু 
ঈশ্বরের প্রতি অর্পিত হইপে যে লাত হইবে 
না, এ কথা কে অস্টীকার করিবেন ? মুত্য 
যহয্ের ভ্রয 





সংশোধন কুরিতে অপারবা। 
তাহাতে বিবাদ উপস্থিত প্ুইয়।থাকে। ' 
অগ্গুপি কোন ব্যক্তি আপন দ্াষ স্বীকার 
করিলেন না। নিরাকার বাদীর। এত তিরস্কাগ' 
করিতেছেন তথাপি ্ীকটী সাকার বাদীর 
ভম সংস্কার বলিতে গ্রারিদেন: না। খুষ্টানেরা 
* হিন্দুদের ধর্্ু একেবাজে উই বি কত 


কথাই, বণিতেছেন-। কিন্তু সে কথা কম্মজন 
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গণনায় লইয়াছেল? ঈশ্বর যখন ধাহার ভ্রম 
সংশোধ্র করেল, তখনই তাহা পরিগুদ্ধ হয়। 
তিনিসকলের কর্তা পরিজ্ঞাণের তার 
তীহার।' ম্ঘদিগের সেজন্ত দাদী হইতে 
হইবে না। 


(নির্ণর হইল না, অপরের জন্য চিস্টিত হইলে 


আপনার কি হইবে তাহাই 


হইবে কি? যিনি জগৎ শিত।, যিনি জগৎ 
কর্তা, বিনি জগৎ এভিপালক্ষ তার কার্যোব 
প্রতি আমর কেন যে হস্তক্ষেপ কগিতে আগা 
লর হই, তাহা বলিতে পানি না। আমাদের 
এইমাজ কর্তব্য বুঝ্ধিঃ। থাকি যে খাহার দ্বারা 
পরিআণ হইবে, তাহাকে কেহ যেন বিশ্ব 
না হুন্‌। 
খাসা ইচ্ছা! করুন। 


তাগাতে লক্ষা করিয়া ফাহাব 
ভাহার পাদ পদ্ম ম্মপ্ণণ 
করিয়া ধাহার যাহা অভিকচি ভাতা বলুন 
অস্তর্যযাধী সর্কব্যাপী হরি তাহা অবশ্রাই জ/নিতে 
পারিবেন এব" তদশ্বযায়ী ফল প্রদান কবিবেন 
ইহাতে কোন সংশয নাই। এই প্রক্চার ধণ্ম 


প্রচাওই গ্রন্থ সনাতন ধন্মের মর্ম 


শরণাগত প্রতিপালন ধর্ম । 


সুর কঠিলেন, পিতামহ । আপনি সম্ব- 
দয় শাহ পররিজ্ব।ত হইয়াছে) অতএব শরণা- 
গত ব্যঞ্িরে প্রতিপালন করিলে যে মহান্‌ 
ধর্ম লাভ হয়, তাহা কীর্তন ককন। 

ভীব্ব কঠিলেন, বস! তুমি উত্তম প্রশ্ন 
করিয়াছি শরুণাপত্ $)জ্কে রক্ষা করা অতি 
ততই ধর্ম । পিছ প্রস্থতি মান্। মহীশানু 
গর শরণাগতর পবিগণেক রক্ষাপিখান পৃর্ধীছ 


আলোৌচন!। 


[১২শ সংখ্যা, 


শ্রঘ শতি গান্ত করিয)ছিলেন। পৃর্ধে এক 
কপোত শরণগত শত্রুর যাথাচিত বংকার 
কথিয়! স্বীয় মাংস প্রদান পৃব্বক্ক তাহার ক্ষুধা 
শান্তি করিফাছিল। 

যুধিষ্ঠির 
ক্কিপে শরগাগত শর্রা্‌ক স্্ীয মাংস প্রধান 


কহিলেন, পিতামহ! কপোত 
কপ্রিখাছি ণ-_তাহা কীর্তন করুন্‌। 

তীগ্ঘ কহিছপেন, বৎস ! ভার্শব, মহারাজ 
যুচুকুন্দের নিকট এ লব্খপাপ নাশিনী বিচিত্র 
কথ। কীর্দল করিয়া গিযাছেন, এক্ষণে তুমি এ 
বখ। শ্রধণ কর। একদ। মহারাঞ ভাগবাক 
প্রনিপাত করিঘা ডাহারে শরণাগত প্রতি- 
পাণক্ষের ধর্ম জিজ্ঞাসা কবিলে তিনি কহিংলন। 
মহারাজ । ভুমি অবহিত হয়া এক ধন্খার্থকাম- 
সম্থণিত অপুর্ব ইতিহাস শরণ কর। গ্ুর্ত 
কালে এক পক্ষি-লুন্ধক শাপপহাযণ গ্ুদাশদ 
নিষাদ কালাস্তক যযের শ্তায় অরণা যধ্যে পর্ঘ্য- 
উন করিত। সেই দুরাঝ্মার শরীর কাকের 
ন্যায় কুকবর্ণ, নেয় রক্তবর্ণ, তব! সুদীর্ঘ,পদ- 
বয় খব্ব, মুখ প্রকাও ও জান্ুদেশ প্রশত্ত ছিল। 
ও পাপাত্ম। ঘোরতণ্র শিষ্টুরের ব্যবসায় অব- 
লম্ঘন করাতে তাহার পত্থী তিন আর সযুদধ 
হত সক্ষসধী ও বন্ধু বান্ধব ভাথারে গরিত্যাগ 
কবিয়াছিল। জ্ঞানবান্‌ লোকে কদাপি পাপী- 
দিগের সাত সংশ্রথ রাখিতে বাসল। করেন 
না, কারণ যাহার] ভুষ্কর্ৰ ধার! আপনাদিগের 
অনিষ্ট সম্পাদন করে, তাহাদের ঘারা অস্ত, 
হিতপাধনের সন্তাবনা কোথায়? হত্যাকারী 
বস নরাধমের! এসপ্েরি সাম দ্লাশিপণের 


,উবেগজনক হইয়া থাকে। 


ক পাপাস্ম। মিষাদ াল-গ্রহণ পূর্বক সর্বারা 
কনে বণ ভ্রম ও পক্ষিগণের্‌ প্রা সংহার 


চৈত্র, ১৩১৭ সাল।] 


করির। তাহাদিগকে বিক্রয় করিও. এইকপে 
বহুকাল গত হইল কিন্ত লেই ছ্রাত্থা কোন 
কষে আপনার অসৎ প্রবৃতি নিবন্ধন অধর্প 
পরিজ্ঞাত হইতে খাবিল না। 

একদা সেটি ব্যাধ অরণ্যে পর্যটন করি- 
তোছ এখন লময়ে প্রবল বায়ুবেগ সযখ্িত 
হইয়া পাদপগণক্ে উৎপাটিত প্রাপ্স কবিতে 
লাগিল। মৃহুর্তীমধো সাভামগ্ডুল অর্ণবযান- 
পবিপুর্ণ সাগরের স্ঠায় মেখজ্ঞালে সমাচ্ছন্প ও 
বিদ্বান্মগুলে বিকুষিত হইল । খ্রসলধারে 'অন- 
বরত বারিপারা লিপতিত হওয়াতে বস্যচ্জবা 
ক্ষণকাঁল মঙ্দো প্রাবিত হউফ়া গেল) তরী সময 
ছুরাঝা নিষাদ শীতার্ভ ও বিচেতন হইয়া! আকু- 
লিত চিত্তে বন্য পরিভ্রমণ কবিতে লাগিল, 
কিন্তু সযূদঘ 'অরণা জলাকীর্ণ ২ওয়াঁতে কুজ্জাপি 
স্থান প্রাঞ্থ হঈল লা। ধ্রবুষ্টির প্রতাবে বিহ- 
ঙ্রমগণ নিহত ও তরুণ্গল নিপতিত হইয়াছিল 
এবং মুগ, পিংক ও বরাহগণ উন্নত ভূমি আশ্রয় 
করিয়া! অবস্থান ও অন্যান্য বন্য জন্তগণ ভঘার্ত 
ও শীতার্ত হইয। অবণো ভ্রযণ করিতেছিল। 
ছুরাম্মা বাধ সেই বাতরষি প্রভাবে নিতান্ত 
শীতার্ত হইয়া অন্ত স্থানে প্রস্থান বা তথায় 
অবস্থান করিতে সমর্থ হইল না। সেই সময় 
এক শীত-বিহবপা কপাতী তাহাব্র নেআগোচর 
হইল) ছুধাত্মঃ নিধাদ ততক্ালে শ্বদা যায পন্প 
নাই কষ্টে নিপতিত হইয়াছিল, তথাপি সেই 
কফপোতীরে ভূতলে নিপতিত দেশিবামাত্র স্ীস 
পিঞ্জর মধ্যে নিক্ষেপ করিশ। খে) 
বাভিভহ গুইগাও সেই কপোতীরে সেই ছুঃখে 


সয় 


ুখিত করিতে তাহার বিভা কু হন না। 
অন্তত সই ছুণানু। টি এুসঈ? এআরণবু-, 
জাতু,পাদপগণের মধ্যে এক) মে টন সায় নীল- 


জালোচন!। 
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বর্ণ বক্ষ অবলোকন করিল। তরী পাদপের 
ছায়। ও ফল তোগ করিবারি নিশি বসুঠুখা 
বিহঙ্গম উহ্থাতে বাস করিত ৭)থি তা পরোপ- 
কারের নিমিতই সাধুর টায় ও তরস ক্স 
করিয়াছিলেন ॥ 

কিষতক্ষণ পবে লভোমগ্ডল নিরব লক্ষে 
জ্ঞালে মণ্ডিত হইয়া! প্রক্লী কুম্থযদল-শোন্তিত 
বিষল সবোলবেব স্কাঘ শোভা ধাবণ করিল। 
তখন সে শীতবিহবল নিসা আকাশমগ্ডুল 
মেখলিস্ ক, নক্ষত্তক্জালে সমা্সীর্ণ দেখিয়া 
চতুন্রিকে দৃষ্টিপাত করচ্ছই মনে মমে চিত্ত! 
করিল, এক্ষণে বজনী উপস্থিচ্ভ হইয়াছে এহং 
আমার গৃহও এস্য ন হইতে অনেক দর । অত- 
এব আদা এই তকতালেই রজনী যাপল কনা 
কণ্ডল্য। পক্ষিণাতক নিষ'দ মলে মলে এইকপ 
স্থির কবিয়! রুতাগুলিপুটে বনস্পত্তিকে সম্ঘো- 
ধন পর্ঘক কঠিল,তরুবর। তোমাতে থে সমন 
দেবতা আশ্রয করিয়] রঠিয়াছন, আমি তাছা- 
দের শবাপর হইলাম ।” নিষাদ এট কথ? বলিয়! 
ভূতলে পর্ণশষা নির্ণ পুর্ব এক এশলারশি 
উপর মস্তক সংস্থাপন করিঘ্লা) ছুঃখচিতে শঙ্ধন 
করিল। 

বৎস! এ বক্ষে শাখার এক্ক' কপোত 
শ্হৃদ্দনে পরিবৃত হইদ্রা বহুকান বস করির।- 
ছিল। এ দিবস প্রাতঃকাগে াগার, শরির 
রিতা হারাহেষণে পন করিয়াছিল 
রঙ্গনী সথাগত' হইল তথাপি প্রেসী প্রত্যাগত 
হইল না দেখিয়। পক্ষী অনুতাপ করতঃ কহিতে 
লাগিল “হায় | আমার প্রণস্জনী কি-মোর্িত্ত এ 
পর্যয্ত প্রত্যাগত ৪ইল না । ইক্তিপৃক্ব্ব প্রচণ্ড 
বাছুপ্রধাহিত ও তত্স্কর বারিধারা নিপ 
হইয়াছে, তল্িবন্ধন এই কালন মধ্যে তাঁহার 
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ত অমঙ্গল উপস্থিত হয় নাই % খনি প্রিদ্- 
-ক্ি্িহ আমার এই গৃহ শৃন্তময় বোধ হইতেছে 

গৃগ্ছের গৃহ পৌত) বগ্‌ ও ভু হাঙগণে পরি- 
পুর্ণস্পকিলেও জধ্যা বিরহে শূন্টপ্রায় হইযা 
খাকে। পণ্ডিতের। গৃহিণী-শূক্ত গৃহকে গৃহ 
বলিয়া নির্দেশ করেন না। গৃহিণীই শৃহ 
স্ব্ূপ কথিত হইয়া থাকে। গৃহিণী শৃন্ট গৃহ 
'অরণা প্রা়। আছক্ছি বদি আমার লেই অকপ 
নেআ। বিচিত্রার্গী মধুর ভাঁবিণী ভার্বা। প্রত্যা- 
গযন না করে, তাহ। হইলে আমার ভীঙনে 
প্রয্থোজন কি আনান সেই ব্িখতয। আমি 
অন্দাত ও অতুজ্ঞ থাকিতে কদাপি দ্নান ভজন 
কৰে না। আমি উপবেশন কন্তিলে উপবেশন 
ও শয়ন করিলে শয়ন করিত । আমার ছুঃখে 
তাহার ঘঃখ ও আমার পরিতোযেই তাহার 
পরিতোষ হইয়! থাকে! আমি বিদেশস্থ 
হইলে সে বিষ্রধদনে কাল হরণ ও আমি জু 
হইলে নামার প্রতি প্রিষ বাক্য প্রঘোগ কবে। 
এই পুথিবীতে ধাঠার ভার্ধ্য! এটবূপ পতি- 
[হতৈ বণী ৬ পতিপরায়ণা, সেই ধন্য । আমার 
সেই স্থির স্বভাব! যশশ্বিশী প্রিগতমা আমারে 
ক্ুধার্ড ও পবিশ্রাস্ত জানিয়াও কেন এখন 
পর্যন্ত ্ব'গমন করিতেছে ন/। সম্ত্ীকণ ব্যঞর 
স্বক্ষমূশও্ ঘৃহস্বমপ ও তাধ্য। বিহীন পুরুষের 
অটাতিকাও অরণ্য তুল্য বোধ হয়,নন্দেহ নাই। 
দশর্ষণাই গুরুষের ধন্মার্থ কাম সাধলের একমাত্র 
পায় ও সহাক্প এবং বিদেশ গমন কাঁলে এক- 
যা বিশ্বাসের আধার হইয়া থাকে | ইহলোকে 
ভার্ধ্যার তুলা পরম ধন, আর কিছুই লাই। 
বনিতাই একা লোকঘ।আ] সম্পাদন করিয়া 
শাকে বোগাভিভূত হর্ভ ব্যক্তির ভার্ধাই 
মহোৌধধ | ভার্ন তুল্য পরম বন্ধু ক্ঞার কেইই 


আঠলাচনা 14 


[১২শ সংখ্যা, 


নাই। র্মসংগ্রহ বিষয়ে ভার্ধ্যাই একমাত্র 
হাব হইয়। থ'.ল। পতিত্রহা প্রিন্নবালিনী 
ভার্সয। যাহার এুহে নাই তাহার আব।ণা গমন 
করাই কর্তন্যা। তাহার গহ ও অখণে কিছু- 
মাঝ প্জেদ লাই 

তে ধর্দুবাঞ 1 ছুধাস্থা লিষাদ ইহ্িপৃণ্ন যে 
কপোতীকে স্বীধ পিজ/ল নিক্ষেপ কঠিয়াছিল, 
সেই কপোতই এ কপোতের পরী । কপোতভী 
নিষাদের পিঞুর মধা তইত্ত তর্ভাব সে গ্কপ 
বিলাপ শ্রবণ করিয়া কঠিতে লাশিল, “ক্স ॥ 
আমি বস্ততঃ গুণশালিনী হই বা না তউ, 
আমার ভর্তা যখন আমার গুণবীর্ভন করিতে- 
পরিসীমা 
নাই । স্বামী ষেলারীন্ প্রতি সন্তষ্ট ন৷ থাকেন, 
তাহাকে নাবী বলিয়া নির্দেশ করাও কর্তব্য 


যে রষণী ভর্ভারেসন্ত্ট কবিতে পারে 


ছেন তখন আমার সৌভাগোর 


নহে । 
সমুদয় দেবতা তাহার প্রতি সতৃষ্ট হন । অগ্িরে 
শাক্ষী করিয। পরিণয় কারা নির্ধাহ শষ বলিষ! 
ভর্তাই স্ত্রীদিগেব-পবষ দেবতান্বকণ গণা হন। 
স্বামী যে লাহীর প্রতি সন্তুষ্ট না ভন | তাহাকে 
শাবানা দগ্ধ পুল্পস্তবক-সমশ্থিত লতার ন্যায় 
ভ্্রীভূত হইতে হব । শিল্রবস্থা কপোতবনিত। 
কিয়ৎক্ষণ ননে মনে এইক্সপ চিত্ত কথিয়। পরি 
শেষে স্বিরচিত্বে শোক!কুল ভর্ভাতে সন্বোধন 
পুর্বক কহিল, নাগ! আমি এক্ষণে তোমাকে 
থে হিশুকব থাক্য কহিতেছি, তাহা শ্রবণ করিয়া!" 
তদনুরূপ কাঁ্ধ্য কর! তোমার অবস্ঠ কণ্তব্য! 
এই নিখাদ নিতান্ত শীত ও ক্ষুধাবিষ্ট হইয়া 
তোমার আবাসে সম্বপন্থিত 'হইনাছে। ক 
ব্যভি তোমার ' শরণা গত, অতএব উহার ও ক্া 
স্থান ও সমুডিত সকার করা, 'তোণ্চার 


সর্তে[ভাবে বিধেয় । গোহত্য। ও ব্র্গ/ওতাঙ্গ 


চৈত্র, ১৩১৭] 


যে পাপ জন্মে, শরণাগত ব্যক্তিরে ন্‌ ক্ষার 
খাক্ষে। আমক? 


কপোতকুলে জন্ম গ্রহণ নিবন্ধন ন্মভাবতঃ 


*লেও সেই পাপ জন্মিঘা 





ন্‌ 
বল হইথাছি ঝটে, তথাপি তোমার মহ আ'যম 
তবজ্ঞ প্রণীর জাতি 
পালনে যর করা সর্ভুবা। 


সাধ্যাাবে শরণাগত 
যে গৃহস্থ ষণাশজিি 
তশ্থাহুষ্ঠান করে, পরলোকে পে অক্ষষ লোক 
প্রাপ্ত হুয়। 
বলোকন করিয়াছ, অতএব দেহের মায়! পণ্ব- 


পবিশ্যাগ পুর্বক এই নিষাদক্ে পুঞ্জা দ্বার 


এক্ষণে ভূমি সন্তান-সস্ততিব ঘখ'- 


আমাব নিমিত্ত আব অন্নতাপ 
থাকিলে শবীর 


পরিতুগ কর। 
করিও লা। ভুমি জীবিত 
যার! নির্ধাহার্থ অন্য পত্রী পন্বিগ্রহ করিতে 
পাবিবে | পিগ্বস্থা অতিশয় 


ছুঃখার্ত 5ইয়াও ভন্তাবে শি্ীক্ষণ পুব্ক হাচাকে 


কপোভগ্ী 


এইক্প জিতোপদেশ প্রদ।ন করিল! 

মশ্তাবাঙ্গ' তখন সেই কপোত স্বীয় পীর 
ধশ্মার্ণযুজ বাক্য শ্রবপে মশা আহলাদিত শযা 
বাম্পাকুলনমনে ব্যাধক নিরীক্ষণ পৃর্দক পন্য 
সম'ররে তাহার যথালিধি পৃজা! কপি এনং 
স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিযা কহিল মহাশয় । 
এখানে আপনান কিছুমাত্র আশঙ্কা কবিবার 
প্রঘোজ্ল লাই, ন্সাপলি আপনার গৃহে উপ- 
স্থিত হইযাছেন। এক্ষণে আপনার অভিপ্রায় 
কি এবং আমারেউ বা আপনার কি সাদ্য 
করিতে হইবে তাঙ্তা শীঘ্র বাক্ত করুন । আপনি 
আমাদের গৃহে আগিয়াছেন, অতএব আপনার 
পুতি শ্রীতি এদর্শন করা আঁযাপ্র অবশ্থ কর্তব্য? 
গুহাঞ্ত শক্ত হইলেও অচিবাত তাহার সযুচিত 
সৎস্টান্। কর! উচিৎ লো্টিক ১ক্ষছেদনের 
নিষিত্ত গমন বারিলেও বক্ষ কখন, হর 
হাক্সসৈর্বনে বকিত করে না। এত আভা 


আলোচনা)। 


২৬৩ 


গৃহে আগমন করিলে যন্ধপূর্ণক তাহাগ পুল 
করা? সকলেরই ধিশেদতঃ পঞ্চ প্রবৃত্ত গৃহস্থ- 
দিগের সর্বতোভ্াবে বিখেয । যেব্যাজ গুহ 
হুইযা মোহবশতঃ প্চয়োজের ৪ অ্ঠান না 
ককে। সেকি ইহলোককি বীবলোক কুর্ীপি 
সদগতিলাভে সমর্থহয় না। যাহা হউক, এক্ষণে 
যাহা আপনার অভিলাষ থাকে, প্রকাশ করুন, 
আমি সাপ্যানুসারে তাহ) সম্পাদন করিব। 
তখন নিষাদ কপোতের সে সম্দলো চিত বাক্য 
শ্রবণ করিয়া কহিল, পরাবত! আমি শীতে 
নিতান্ত কাত্তর হুইয্জাছি অতএব যাহাতে 
আমার শীত নিবারণ হয়, তাহার উপায় 
বিধান করুন 

লুন্ধক্ত এই কথ! কহিলে কশোত তৎক্ষণাৎ 
বন্রপূর্ধন ভু'তলে শুফপজ্স সমদয় একত্রে করিয়া 
দ্রুত বেগে অগ্ি আহবপার্থ গমন করিল এবং 
অনতিবিলম্ে অগারশালা হইতে অনি এাহণ 
পুর্ঘক তথায প্রত্যাগমন করিয়া পত্ররাশি 
প্রজ্যলিত হইলে কপোত নিষদকে কহিল, 
মহাশয় । এক্ষণে নিরুঘেগে অগ্নি সাপ হারা, 
তখন ব্যাধ ভার 
বচনাহ্থপারে হুতাশনে শ্বীয় গা সম্তগ্ড কতিতে 
লঃগিল এবং অনতিবিলছ্ছে শীত নির্শজ হইয়া 
হষ্টচিত্তে ব্যাকুল নয়নে কণোতের প্রতি দুটি 
পাত পুব্বক কহিল, বিহ্গয ! আমি" আ্কুধার 
নিতাত্ত কাতর হইয্াছি; অতএব আমান 
কি।ৎ আহার প্রদান কর। 

কপোত ব্যাধের বাক্য শ্রবণ ককিঘ্া কহিল, 
মহাশয় আমার এমন কোন সঞ্চিত দ্র-্ম,নাই 
যে তদ্বার। আপনার ক্ষুধা নিবারণ করি। ক্রমশ 


গ্রকালী চর$'কবির্ধ। 


শীত নিলারণ করুন। 


২৬৪ 


সাময়িক প্রস্্দ | 


বোঝ্জ্ুজি | নারোজোগের হ্বনাষ 
ধনন্তবর বা, গীপ হুর নরেশ্রা লাল 
খ্বান বাহাদুর জ্বর বো এত দিন শযণগত 
ছিলেনচ-সম্্রতি স্থনিদ্া সখী হইলাম, তিনি 
াঝোগা লাত কশিয। পুনবাঘ বাক্ষ কার্ধা 


পর্ধাবেক্ষণ কবিছেন। বাঙ্জা লাবন্ত লাল 
আর্ডের সহায __দবিত্রের বন্ধ বিপন্ের বিপদ 
মোচলে তিনি মৃত্তত্ষত্ত, দেশের প্রা অধি- 
কাংশ ভমীদার লাম 


করেন। 


কিনিশাব জলা দান 
পাত্রাপাত্র টাঙ্ার! তত দেখেল না। 
বাজ নরেন্দ্র শাল বিস্ত সণ দানের পক্ষ- 
পাতী নগ্েন; সাত্তিক ভাবে দান করা সাচার 
কুলোচিত ধর্ম। তিনি হ্বতঃ প্রণোদিত চইয়া 
যেগ্ছপ ত্যাগ স্বীকার করেন-স্তান্তা শুনিলে ৮মৎ- 
কৃত হইতে হয। একপ ন্যান্পরায়ণ ধন্মন্িরু, 
সরল প্রকৃতি নরপত্ি বাঙ্গালা দেশে নাই 
বলিলেও অতুযভিৎ হম না। ভগবান এব্প 
লধামলিন্ুত রাজাকে দীর্ঘজাবী কগিয়। দেশের 
অঙ্গল বিধান করুন, ইহাই আমাদের একাস্তক 


প্রার্থন! ৷ 


স্বদেশী সেন সেন । আমা সি, শি. 
'হাঙ্গন এত কৌোস্পানীর এক ৫১৭6] শ্থদেশী 
লেন সেন উপহার পাইখসাছি, ইহাব গদ্ধ অতি 
মনোহর, পানের লহিত চর্ধণ করিলে খুখে 
বেশ সুগন্ধ বাহির হস।, শ্লেখ্া। লিবাবণে ইহার 
খুণ অশেন, আমরা এই কোম্পানীএ সর্ধবাজীন্য 
মউম্তি কাখনা করি 6১৭৭২ নং হাসল 


'আল্ললোচনা। 


€ ১২শ অংখ্যা, 


তো উবৃদ কোম্পানীর নিকট পত্র লিখিলে 
সকলেই বিনামুল্যে ও বিনাযাস্ুলে নমুন। শ্বজপ 
-ষেন পেশ” উপহার পাউবেল। 


খুণহকগণের প্রতি নিবেদন । 


€ 
আমাদের বৎসর শেষ ছইল। 


৯৩১৮ 
সালে “আলোচলা” পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিল । আলোচন। হিন্দু সমাজের মুখ পত্র+ 


ইঠাতে প্রত মাসে ধর্দ্ বিষষক অনেক জ্ঞাতবা 
বিষ প্রকাশিত হয়ঃ তাই আজ কাপ বাজারে 
ইহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি হঠয়াছে , আমরা ঘে 
এতাবছ্খ কাপ আগোচন। পরিচালন কলিজা 
সাধারণের মনন্তপ্টি পারিখাছি, 
আহকগণ, যে ইহা পাঠে সন্তপ্ট হইতেছেন। তাহা 
বালিতে পারিযা আমরা সকলের নিকট কুতদ্ত 
রছিলাখ। 


করিতে 


উপহার। 


বিনামূল্যে কাশীরাম দাশের মহাতারত 
নিভূল সাস্করণ সুন্দপ বাধাই, 9৫ খাদন সুন্দর 
ছবি যুক্ত; যাহ! বাজারে ২৯ টকা মুল্যে খিক্রয 
হইতেছে, এবার আমরা গ্রাহকগণকে তাহা 
উপহার দিবার বাবস্থা করিয়াছি, এন্সপ কখন 
হয় নাই, হইবার নহে। যিনি পত্রিকার বার্ধিক 
মুলা ১।* টাকা এবং পুস্তক পাঠাইবার খরচ 
বাবদে॥* আন। অতিরিক্ত অর্থাৎ মোট ২৯ 
টাকা দিবেন, তিনিই পাইবেন। পুস্তক 
২** শত মাত্র ৮ বৈশাখ মাসেন্স মধ্যে টাকা 
পাঠাইসা গ্রাহক না হইলে, আর 
কাহাকেও উপহার দিতে পারিব ন। সকাল 
সহ্র হউন। ব্বার্ঘিক "মুলত ১ও উহা 
পাঠাইখারণধরচ অগ্রিম দেয়। ॥ 


কাধ্যা এঙ। 


আমরা 


